CROISIERE

E WIGHT
AULOCH NESS

UNE VIREE MONSTRE

L’Ecosse évoque des images fleematiques. En vers, un poéte 'aurait associée aux Highlands,

ef en serait tombé amoureux-fou.

C’est donc pour étre mieux séduits par ces paysages aux couleurs douces que nous avons tracé notre sillage au son
d'une cornemuse enjouée. Et c’est avec beaucoup d’adresse, infiniment d’excentricité et I"humour sonore d’une )
poussiére de rime «demain sera vachement mieux», que nous avons, dans les vents forts, entouré la terrible Albion
de notre vague d’étrave.

Qa il est dit qu'un bateau
peut étre caractériel. Ou il
esf question d’un voyage
tranquille. Et ou, finale-
ment, il n'y a pas d’embellie
Au 1° 2 que vous avez com-
mandé,

cles que les gens bien comme

il faut révent d'aller mouiller
eur goGt pour 'aventure, tout le
monde devrait savoir que les
hateaux sont des étres & part. On
aurait d§ entreprendre des études
sur la psychologie des voiliers... et
prévoir des thérapies pour les mala-
des, les malchanceux ou les margi-
naux. Au lieu de ca, certains refu-
sent méme de croire qu’ils ont une
Ame, qu‘aucun sang ne coule dans
eurs veines de bois-joli. Erreur mon
cher, erreur |
Le drame voyez-vous, avec les
bateaux, c’est qu'ils ont leur carac-
ére, et pour ce qui est de leur faire
renier, vous perdez votre temps. Le
mien a horreur du soleil {ce qui
n‘était pas flagrant 4 sa naissance)
et j*ai fini par m’y faire... Mais cette
fois-ci, ’ai trouvé qu'il dépassait les
bornes. Un de ces jours, faudra
lu'on ait une explication sérieuse
lous les deux !
Non que je critique ses résultats :

"est un bon marcheur au prés, if se
iébrouille trés bien par mer forte, it

D EPUIS des siécles et des sié-

\ gauche :

- fei ou ailleurs, la céte, bordée de
ochers, s‘ouvre pour quelques heures.

- Claude, tour & tour opératrice, équi-
idre ot sirdne.

 droite :

ans le baie de Fowey, tout est douceur
@ vivre... les dépressions sont au Nord.
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sueur, attrapent de nouvelles
bétes, et le ballet continue.

Lundy, et son phare abandonné,
parce que trop haut perché, i se
perdrait dans les brumes. Dans la
verriere désaffectée offrant une
tourelle d'observation idéale, une
chaise oubliée parmi les cuivres
matés fait penser 3 quelque ceuvre
d'artiste nostalgique. Cette chaise
posée 3 I'endroit exact de la lan-
terne invite 3 la pause, et oublié, le
temps passe... Ay loin, un homme
chemine d'une démarche lente :
une ou deux silhouettes se perdent
dans la rocaille qui descend 2 la
mer, puis privés d'appuis, leurs pas
s‘arrétent sur un surplomb. A
'Ouest, Jenny's cove, petite baie
remplie de vagues et d‘décume.
Viens, courrons jusqu’a Vescalier
abrupt qui méne au fort aban-
donné, nous y ferons des courses
inutiles, pour finir dans V'herbe
essoufflés et heureux.

Oh | petite fle du Lundy. Angleterre
miniature, nous sommes ravis que
tu saches si bien garder tes secrets
pour les quelques habitants qui ont
la sagesse d'y vivre. Reste inacces-
sible et futile, garde intact la soie
péle de tes herbes folles, ton patch-
work végétal et!’allure sauvageonne
de tes chevaux. Offre toi & ceux qui
aiment fa nature, et n'oublie pas,
de temps 3 autre de faire couler de
la biére dans les gosiers secs de ta
petite taverne. Instaile la féte dans
ton village...

Les trois jambes
de ['lle de Man

DTles en fles, les sauts de puce
nous font franchir les 55 degrés de
latitude Nord. Quel diable avons
nous & nos trousses ? QU sont les
miroirs magiques qui refldtent nos
réves de chiteaux en ruine 7 A
quels mirages devons-nous suc-
comber pour accrocher ainsi le vent
violent 4 nos voiles ? De quelles
passions sommes-nNous Nourris...
Oh 1 comme je voudrais entrevorr e
décor de I'escale ultime, oh!
comme je voudrais connaitre ce
port définitif sans pour autant étre
privé d'imagination et de réves. Un
an aprés avoir vécu [histoire,
limage de I'lle de Man n'est plus
celle de son approche. C’est nor-
mal, on oublie, on cajole ses souve-
nirs, on leur fait rendre un jus
moins coriace ou moins amer. LTle
de Man d'aujourd’hui ne sera
jamais plus celle d’'hier, 4 cause de
cette couleur ambrée des rochers
de Peel, de cette tempéte adoucie
qui nous gardait un goGt &cre de sel
dans la bouche, de cette rencontre
avec les pécheurs... Vous voulez
du poisson ? Des langoustines ?...
échange furtif de vin francais et de
poisson frais péché. Avions-nous
spéculé sur la qualité de l'accueil &
la fois tout simple et formel, distant
et amical. Aprés tout, le plaisancier

et le marin se nourrissent des
mémes espaces !

3¢ couplet

Duns la tempéte, le marin a prédit,
Bientdt un port,

¢’est I'ile de Man, pardi !

Serre la toile, tu vois le bateau file,
Demadin tu iras

duns fes pubs de Peel

La joie d’étre a terre, aprés ce pre-
mier coup de vent ol nous avons
mouillé le torchon d'avant, occulte
la banalité du iieu. Pour un touriste
ordinaire, Peel est sans doute un
endroit sans particularité. Pour
nous, il offre des facades d'or au
soleil couchant : pour nous, il
s'affuble d'un front de mer aux
douceurs chromatiques : pour
nous, il amplifie le pittoresque des
facades, et des gens, qui dans une
ambiance délicieusement anglo-
saxonne, jouent au bowling sur un
carré d’herbe rase.

Surles traces des vikings

Trawling en bus double étage.
incursion dans les meeurs anglo-
saxonnes. Outre son climat baigné
d‘un soupcon de Gulf Stwream, Vile
de Man renferme des trésors de
bien-étre et les vestiges d'un passé
trés riche, Plantée au milieu de la
route des vikings qui jadis remon-
talent jusqu’au grand Nord, cette
petite lle garde un peu de leurs
secrets. La faune (il existe une
variété de bélier 3 4 cornes unique
au monde), la fiore, et les légendes
ont fait le reste... et la monnaie
frappée & l'effigie des trois jambes
(toujours en appui, jamais & terre,
jamais vaincu, tel est le sens de cet
embié¢me} poursuit sa roue de for-
tune en l'honneur du disu tou-
risme. Ou plutdt poursuivait | car
aujourd’hui les charters emménent
plus volontiers les Anglais sur la
route des Indes ou vers le mirage
mexicain que dans ces coins trop
proches. Et Ile de Man reprend
doucement son rythme de jadis.
Bienheureux qui sait s'y arréter !
Douglass, capitale bruyante et ani-
mée fait & elle seule les frais d’une
abondance de visiteurs, partout ail-
leurs, c’est 'Angleterre format
carte postale. Bien siir, vous ne
manquerez pas de croiser « le petit
train », ce véhicule d’un autre ge,
qui craque son panache de fumée
et d’escarbilies... Et le « double
étage » qui frdle les arbres A cha-
que virage nous raméne au port
ennivrés d'images. Ce soir, repas
amélioré : rolls-mops fabrication
maison, roussette sauce cumin
arrosé d'un sauterne, et irish-coffee
pour finir. En route...

Dans un arc-en-ciel, le petit port de
St-Patrick (au milieu de la pres-
qu'lle de Therhings) nous tendait
les bras. Hélas, un méchant vent

Allongée sur 8 degrés de latitude, et bordée d‘un kilométrage abondant de cotes,
ia Grande-Bratagne (qui comprend I'Angleterre, I'Ecosse sinsi que le Nord-Ouest
de I'irlande} est un but intéressant pour une croisidre estivale. Le relief ast varié,
les ports trés nombreux, et Vaccuseil extrémement sympathique A condition
d'avoir quelques rudiments de 1a langue,

L’Ecosse est couverte de montagnes an altsrnance avec des régions de lande ot
de tourbidra, tandis que I'Angleterra est flanqués d’une vaste plaine A vocation
industrietie encadrée de montagnes anciennas.

Le climat ? on en dit du mal, trés souvent & tort. D'infi é , lo

est humide et comporte peu d‘écarts de température. Los étés sont nmz frais, tt
de petites pluies fines psuvent tomber & tout moment, Ceals dit, ce nest pas
catastrophique, car on peut jouir d’un beau soleil l'instant d aprés.

L’'année 85 ol nous avons fsit ce voyage, fait partie de ces mauvaises années
comportant un 4t pourrl, aussi n'est-elle pas A prendre an riférence. Pas de
chance pour nous : nous avons cumulé tous lus désagréments {tampéies, vent
frais, pluie continusilel... dans ces conditions, ia moindre imperfection {fuite
d'sau auy presse-étoupe, en particulier) ne passe pu inapercue,

Pour {'asp ique, il est indisp ble de p ir uns :b p de
mouillages et d endroits pittoresques perdraient leur charme. Pamwz A rempiil [}
coffres d’une alimentation & vos goits et prenez queiquas résarves... ds vin fran-

cais.

Ne pas oublier quelques instruments de navigation {tout de méme}. Uns bonne
aide documentaire peut 8tre apporide par un guide anglais {Reed’s ou autre),
que, ¢ar on dispose en méme temps des éphé-
mérides, des tables de mardes et d'instructions de ports. Les cartes du Shom
sont préférables & toutes sutres. car efles sont trés précises..

¢'ost un investi t e

mitres |-

Comme pour tout voyage, on & intérét, au départ, & savoir od I'on va. Un guide

bleu, ou autre guide touristiq

.. ot cotées en

ignera utilamant sur le contenu des

tior: » sont trés utiles.,

vOuSs f
balades & terre. Pour le reste, les indications fournies par les « tourist informs-

d'Ouest nous en interdit I'entrée,
déja délicate par temps maniable.
Tant pis, nous irons nous mouiller
plus au Nord ! £t quand je parle de
mouiller, ce n'est pas une méta-
phore | La mer, hachée menue
arrache des bouquets cinglants et
froids, et ensemence d’écume la
créte de vagues. Le chenal du Nord
est noyé d'une brume humide ol
I'écriture de la route se perd au
beau milieu d'une panoplie de
silouhettes rocheuses. Puis la nuit
se refermant doucemnent sur ce lieu
maudit convuisé de courants, nous
offre la chandelle faiblarde d’un
phare minuscule. Des grains
dégringolent, I'eau s'insinue dans
des rigoles, et se glisse furtivement
sur le peau. Brrr !

Je sais, pour avoir déjd trainé par
14, que des criques étroites apaisent
par endroit les déchainements
d’éole, mais je ne devine pas assez
les fonds pour y entrer sans permis-
sion. Aussi, aprés Ardmore point,

nous décidons d'ancrer par fonds

de 20 métres. Coup d'ceil aux ali-
gnements avant de prendre du
repos... I'ancre a chassé, et it faut
tout refaire : reprendre la chaine
mouillée qui dévore les mains,
s'enfoncer un peu plus 3 "abri de fa
pointe... 14 meétres... 10... B....
c'est bon, coupe le contact ! Il est
deux heures du mat’ dans ce coin
perdu de Kildaton cross, et seuls
quelques pétrels curieux viennent
nous souhaiter la bienvenue,

Pour la pluie, Claude commence &
trouver qu’on aurait pu se conten-
ter de la Normandie. 3.000 milles
aller-retour uniguernent pour se
faire tremper, c¢ca fait loin ! Mais

bon sang, t'a vu ce ciel comme il
est beau ?
— Attend, je vais faire quelques
photos...

Enfin seuls

Au jour, dans les éclaircies, Ile
d’islay offre un amoncellement da
bocages, et lorsque nous longeons
Jura, aux falaises d’un vert chro-
matique, des troupeaux de biches
s‘attardent sur les crétes, Alen-
tours, tout est désert. Une petite
baie minuscule commae une salle 3
manger présente un peu de soleil
pendant un déjeuner copieux.
Hum t dans cet endroit idyllique,
les sens se réveillent.,. voulez-vous
danser avec moi mademoiselle ?
Aprés s'étre ennivrés dans ce
bivouac charmeur, nous antrons &
Port Askaig, dans I'étroit goulet du
sound d’islay. Coté face, un temple
oublié, un port dont [l'entrée
ombragée de verdure désigne fa
direction d'un pub, C&té pile,
"ambiance écossaise, qui sans crier
gare nous berce au son d’une mugi-
que arrachée d’un accordéon. Les
piliers du bar cherchent en vain &
nous retenir, histoire d’améliorer
Vordinaire de leur féte... mais non |
amis d’un jour, nous devons profi-
ter du courant (jusqu'a 5 nceuds)
pour diriger nos sens vers une autre
escale. Ce sera Colonsey, si Nep-
tune le veut bien !

Sans te vouloir, nous dérangeons
une multitude d'espéces, ol
Claude identifie des guillemots &
miroir, des pingouins, des poussins

d'Alcidés, et méme des phoques,
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qui se rient de nous et plongent dés
qu'on essaye de les approcher.
Entre de hautes branches suspen-
dues aux arbres, des morceaux de
ciel s’assemblent comme un puzzle
bleu. Profitons-en pour glaner un
peu de chaleur.

L'le Colonsey est posée sur l'sau
de FAtlantique Nord, & 20 milles de
nous. Sa langue rocheuse est
entailiée d'un port minuscule dans
lequel un ferry la reliant & Oban,
prend toute la place. Une étendue
marécageuse ou des moutons pais-
sent & mi-chemin entre terre et
mer, précdde la remontée vers les
hauteurs. Mais ce soir, nous n'irons
pas & terre : il faut d'abord songer 3
prendre un peu de repos... demain
matin, au premier soleil du jour qui

A gauche :

— Echouage & couple contre le quai de
Clovelly,

— L7l Lundy derridre Rat isiand, 2
flanc d’une mursille sustére. Les premid-
res lusurs du jour offrent un joyau
enchassé de roches brunes.

A droite : ’

— Courir jusqu’d V'escalier abrupt qui
méne au fort abandonné pour y faire des
courses inutiles et finir dans I'herbe,
8ssoufflé et haureux.

- Un peu encombré ce port de Pol-
perro ! AR, ces touristes...
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perce les mystéres de cette société
d'isliens, tu verras comme c'est
beau !

Le lendemain se présente dans un
raclement suspect : on touche !
Chassé de son ancre posée dans un
fond d'algues grasses, le bateau va
s'échouer. Vite ! il faut fuir d'ici,
avant d'étre bloqués par {a tempéte
qui menace. Le ciel est rouge...
« red sky on the morning, sailor
warning » (1). Baro bas, nous
filons vers le Nord, avec suffisam-
ment d’Est pour parer I'ile de Mull,
Un deux trois, nous irons grivois.
Quatre cing six, sans prendre de
risque. Force huit neuf, ce n'est
pas du bluff... Je joue plus | i faut
vite rentrer de force dans un loch,
pour s'abriter de la tempéte qui
grimpe ses chevaux Beaufort sur
Fanémométre sifflant des espars.
Nous bataillerons pendant six heu-
res avant de pouvoir ancrer face &
une plage de sable. Renforcée par
{"entonnoir de la vallée, la violence
du vent est teile, que je ne puis
tenir debout. Sur un fetch de quel-
ques métres, le vent parvient A
arracher des embruns... La piaule,
la vraie piaule du Nord, celle qui
flanque la frousse, celte oG le marin
mesure sa force face aux éiéments.
C’et beau et terrifiant tout 3 la fois.

Quatri¢me couplet

Prés de I'ile Rathlin,

le vent tombe sur nous.

On fait grise mine, matelot,
sers-moiun coup.

Et veille le phare,

car dans le ch’nal du Nord

Des tas d’marins ont déja trouvé
la mort,

Douche écossaise

Les mauvaises langues trouvent
toujours queique prétexte pour
assassiner les endroits méconnus.
Ainsi, le Sud ne serait habité que
par des nonchalands, I'Est par des
soumis, 'Ouest par des fortes
tétes... et le Nord par des « fadas »
puisqu'il y pleut tout te temps. Dia-
ble ! et si I'on ne connaissait la
pluie, comment apprécierait-on le
soleil ? Il n’est jamais trop tard pour
s‘exclamer « que le temps ne fait
rien & I'affaire » et que chaque par-
celle de terre ou de mer exprime sa
personnalitd 4 grands renforts de
pluie, de soleil, de nuages, ou de
chaleur humaine... et pour préci-
ser, que nulle part ailleurs qu‘en
Europe du Nord, je n'ai contemplé
de ciels aussi riches. Comment tra-
duire, méme en images, cette
palette inouie d'un coucher de
soleil rougissant ? Comment expri-
mer ces teintes incomparables d’un
ciel prévoyant la tempéte ? Com-
ment dire ces odeurs, ces sensa-
tions ouatinées d’une brume douce
suant le crachin ? Comment mettre
'accent sur les griffures d’eau lim-
pide qui arrachent des pleurs

d‘argent 4 cette sithouetle
rocheuse née de la mer ? Désolé
cher amile) de n’avoir pas le verbe
assez poétique pour renvoyer ces
images sur le papier.

En prenant conscience de cette
douche salée, en éprouvant ces
picotements du froid, on ne fait
rien d'autre que d’assimiler une
rencontre touchante. Le corps fris-
sonna, s'émeut, bondit au soleil,
retombe fatigué, s’endort, et
réve... I pleut aujourd’hui, peut-
étre, mais demain sera merveil-
leux 1

Tiens | j‘avais oublié : la clef des
songes est dans le coffre arribre,
avec la manivelle de winch... mais
si vous fouillez dans le sac A voile
humidae, la rose rouge de ses ldvres
s’envolera vers mon corps moite
pour y poser un accent de ten-
dresse. Comme c¢’est dommage
qu’il ne reste pas de provisions,

(1) Cisl rouge le soir, attention danger |

j’aurais bien croqué un morceau de
ta peau entre deux vagues sourian-
tes, histoire d'avoir des souvenirs &
raconter..,

— Hé I c’est 'heure de la météo...
tu dormais ?

Ha | tiens, faut changer de chaine,
et en méme temps la garde-robe du
bateau. Inter et grand‘voile pour
profiter d'une brise discréte... Ker-
rera, Lismore, des lies, ou plutdét un
chapelet d'lles pour aborder le Loch
Ness.

5* couplet

De la cbie Est, jusque dans

I'Pas de Calais,

Navigue sans carte,

écarte-toi des dangers.

Le vent dans I’'nez nous repousse
i la cOte,

Mais peu importe, ce plaisir

est e ndtre.

Ou il est dit qu’un probléme de carte peut faire perdre au jeu
— Ot il est raconté qu'un monstre peut en cacher un autre
— QO il est évoqué des escales pittoresques et des histoires de

mauvais temps.

flegmatiques, empreintes de

douceur de vivre et de
whiskys. Claude et moi-méme
sommes partis pour « une balade
estivale » corsée d'un peu de gros
temps et de rencontres insolites...
Le Sound of Mull est un endroit
charmant qui croise les saux du
Firth of Lorn avec ses relents
d'Atlantique Nord. Pour I'instant, il
pleut et des rafales de vent s’y dis-
putent un championnat de vitesse.
Les poissons vont bien, mergi |
Les cartes {périmées) que je tiens
du Rebefle, & qui elles ont été
léguées par un matelot ivre en
échange d'un verre ou deux de pas-
tis s’arrétent trés précisément a
56° 10 N et 6° 50 Ouest. Aprés,
faut innover. Magistralement,
j'extrais de ia table & carte bordéli-
que une liasse de photocopies
humides et tout le bataclan d‘un
couturier en cartes marines. Le jeu
consiste, vous lauriez deviné, &
recoller les informations en elles,
sans tenir compte de Féchelle, ni
forcément des fonds, et encore
moins des récentes mises 3 jour,
Avec un peu d‘imagination, on
suppose qu'il faut passer par ici,
plutdt que par 14, et vu la profon-
deur des eaux dans la coin, je doute
que le créateur ait oublié des cail-
loux affleurant histoire de rnous
embéter, ca se saurait... t'es pas de
mon avis ?

L'ECOSSE évoque des images

La demoiselle Claude léve un sour-
cil perplexe et marmonne que de
toute facon on n‘a pas le choix,
songeant vraisemblablemeant au
mode d‘emploi du « Bib », pour le
cas ol...

-- Et si on faisait escale & Oban ?
Je me souviens vaguement y avoir
mis les pieds.

— Bof, on a encore deux ou trois
heures avant la nuit, ¢a vaudrait le
coup d'essayer de rejoindre Corran
ou quelque petit endroit sympa...
cela ne devrait pas manguer dans je
coin |

Téte de Mull

Quelle claque | Les rafales de vent
canalisées par le Sound font bouil-
lonner ta mer commae les roulaaux
sur une plage. Et dire qu'it faut pas-
ser au prés avec des cailloux sous le
vent | de mémoire de Passe-Pierre,
on n'avait jamais vu ¢a : le bateauy
tossant sur une mer déchainde,
enveloppé par les déferiantes. Suis-
je donc un tueur de bateau ?
Comme pour se faire pardonner, le
joch Linnhe nous offre bientét son
eau limpide et calme 2 'abri de hau-
tes fagades rocheuses. Le moteur
vient remplacer le vent qui n'est
plus qu‘un soupir, et la nuit tombe
doucement sur ce canyon remph
d’eau noire, It faut fouiller 'obscu-
rité pour dénicher un coin de repos,
car les fonds de plus de 100 matres
ne sont guére.propices 4 I'ancrage.
L’entaille du loch Leven? un coin
charmant sans doute, mais un pont
nous barre I3 route... dommage.
On se rabat derridre la pointe de
Corran, ou des élevages de saumon
‘en pleine eau nous laissent un peu
de place pour ancrer.

Curiosité oblige, Claude a bien
anvie de photographier ces bestio-
les bondissantes, enfermées dans
de larges cages flottantes grilla-

gées. Et puis, si nous retournions
en arridre, pour voir si le pont qui
barre foch Leven n'est pas & la hau-
teur...

Dans un saut de puce, nous som-
maes arrivés & I'endroit le plus mer-
veilleux de ia terre : crique minus-
cule parsemée d'ilots & moutons
{pas besoin d'enclos} rivages
ombragés, vieilles pierres et eau
limpide... venue du ciel.

Le plus monstre des deux
n’est pas celui qu’on pense

La frontitre entre VEcosse et
FAngleterre est particulibrement
marquée, et il suffit de guetter le
ciel pour savoir ol vous étes : en
Angleterre, il pleut, la plupart du
temps, tandis qu'en Ecosse, il y a
de rares éclaircies | C'est du moins
ce que clame la météo. Pour se
défouler, Claude inscrit sur son car-
net « y’en a marre de la pluie ».
Mais pour nous, marins, le danger
du mauvais temps, qui guette le
plaisancier imprudent, se double
d'une menace, bien réelle : le
monstre du loch Ness. Pour le
moins, il vous en colitera une carte
postale, au pire, ¢a peut aller
jusqu’d un monstre en peluche, un
poster, un tee-shirt at une bouteille
de whisky & V'effigie de la bestiole,
bref | de quoi mettre en péril les
économies du bord. De toute
facon, entre Fort Augustus et
Inverness, vous n’y échapperez
pas, car le génie écossais s’est pen-
ché de fagon trés scientifique sur le
probléme :

« Le fac du loch Ness contient la
plus grande réserve d’eau douce
des iles Britanniques, et est pro-
fond d‘au moins 210 métres. Une
colonie de monstres pourrait trés
bien y vivre sans y 8tre dérangée ni
détectée f{sic). Autant que l'on
sache, le monstre fut apercu pour
{a premiére fois en I'an 565 par Ada-
mam, qui raconte comment la béte
tua un homme (un anglais, sans
doute !), puis on n’en entendit plus
parler pendant prés de 1000 ans, et
cast seulement en 1933 que ‘on
réussit & prendre une photo du
monstre.

Depuis, de nombreuses expédi-
tions ont tenté de prouver l'exis-
tence du monstre, mais le lac est si
profond et si troublé, qu'il est
impossible de prendre des photos
sous-marines ».

Cela dit, c'est un lieu tout de méme
étrange, et aprés avoir passé bien
des nuits sur I'eau en bien des
endroits, aucun d'entre eux ne
m'est apparu aussi suspect, aussi
chargé d'une atmosphére... parti-
culidre. Comme ces endroits ol
tout semble pouvoir arriver. Alors,
cette créature d'apparence ou de
réalité survivra sans asucun doute
au temps qui passe. H faut bien gar-
der les traditions,

Présent ici plus qu'ailleurs en
Ecosse, le tourisme reste assez dis-
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mer aussi atteint de parasitose. ..
tiens, tu vois, c’est un Gillemot
bridé... mais monte au moins deux
minutes, que j‘te fasse un cours de
chirurgie animale !

— Et ma sauce ! si je Ia quitte des
yeux 5 minutes, efle va prendre au
fond...

-~ @h ! toi, tu ne penses qu'd la
bouffe ! passe-moi au moins le
bocal, que j'y mette tout ga |

Et voila le passe-pierre déguisé en
salle de chirurgie ! A part ¢a, tout
va trés bien, madame fa marquise !
Imperturbable, le pilote conserve
un cap parfait au rafiot, lequel ravi
de n'étre pas trop malmené, se
délecte de vaguelettes qui cares-
sent sa coque. Entre le dessert et le
fromage (c’est vrai, au fond, que je
pense 3 la bouffe), je prend le
temps d’un coup d'ceil sur le loch
Ness.

Regarde-moi c¢es montagnes
bleues et noires ! cette oierraille
enchassée de verdure, ce... bon
sang ! on aurait tout de méme
mérité mieux que ce temps pourri !
Je suis certain que le loch Ness,
miroir d’eau glacée et mystérieuse,
avec un soleil radieux comme mise
en scéne, ¢a doit péter un max..,

- Clic-clac ?

- Non, je disais ¢a pour causer, et
puis mange | au lieu de triturer tes
appareils photos, ¢a va étre froid |
Il est midi, docteur Shiber ! Ah !
elie est bien bonne tout de méme.
En tout cas, une passion pour la
photo ajoutée & une autre pour
"ornithologie, voyez le résultat |
Crique et croque, nous avons posé
I'ancre pour la nuit, aprés s'étre
restaurés d'une balade en annexe.
C'est le sifflement d’un moteur qui
me jette en bas de la couchette.
Neuf heures passées, il faut remet-
tre en route.

Attraper d'une main le ther-
molactyl, I'enfiler dans la chaleur
douce du duvet, remettre le survé-
tement humide de la veille, cuvrir le
capot pour s'asperger d'un peu
d'air frais, et faire chauffer 'eau :
10 coups de pompe pour deux bols.
— Tu veux que je fasse griller du
pain ?

Bientdt, I'édeur dcre du pain bralé
se méle aux reients tiedes d'un inté-
rieur humide. J'aimerai bien pren-
dre une douche, enfiler des véte-
ments de ville et quitter ce corps
harassé de fatigue... Nous sommes
4 mi-route, avec 2 ou 3 jours
d’avance sur le programme.

— Sion ale temps... mais if faut
compter avec les imprévus ; j'aime-
rai bien visiter l'intérieur des terres.
Une location de bagnole, ¢a te
dirgit ?

Souvenirs, souvenirs

Parcourus en moins de trois jours,
les trois lochs, au milieu desquels
Cich indigue un éventuei détourne-
ment de croisidre vers ioch Garry,
nous vaici préts A redescendre vers
la cote Est. Arrive le temps du répit,

et le ciel a glissé dans notre boite &
lettre fa carte postale d'un souve-
nir.

Peter Head ? Ca ne vous dit sire-
ment rien, et ne comptez pas sur
moi  pour embarrasser d'images
floues & caractére personnel. Peter
Head n’est rien de plus qu‘une base
d'ol s'accroche un long intestin qui
digére les réserves de gaz naturel
de la mer du Nord. C’est un point
stratégique pour les pétroliers, d’ou
i’'ai apercu, un jour de vagabon-
dage en mission professionnelle,
un coin de mer qui m'a fixé une
image forte... alors, mine de rien,
i'ai mijoté un feed back, et nous y
avons fait escale.

L’endroit est austére, surtout le
dimanche | dans les rues, pas de
bousculade, dans le port, des cen-
taines d’unités de péche qui atten-
dent un départ. Les plaisanciers
sont relégués sur un ponton gras
ol un yacht australien attend un
vent portant pour prendre le large.
— Nous faisons notre tour du
monde, tranquille, pas question de
se faire suer au prés, ni de défier les
tempétes !

Dans un coin du port, prés de
nous, des vestiges de chalutiers
suant de rouille, abandonnés. Pré-
texte 3 un « petit souvenir »
arraché des pavois ; prétexte 3
I'aventure oU nous escaladons les
coupées remplies d’eau croupis-
sante {au risque de nous rompre le
cou) ; prétexte 3 nos jeux d'enfants
ol les photos s'étiolent de carrés
en ruine. Mais chut, ne dites rien !

Un endroit si charmant !

La « tour opératriceé » du bord n'a
pas son pareil pour dénicher des
coins supers. S‘aventurant 3 titons
dans ses guides gt ses notes, elle
vous dégote aussi bien une église
du XVI*, unigue au monde qu'un
turnulus gallo-romain avec guide
d'époque. Et je passe sur les espé-
ces d’'oiseaux rares, fes ruelles 4 la
perspective délicieuse, les ceufs de
dinosaure-frais-du-jour et autres
exclusivités A en faire écarquiller les
Yeux aux touristes que nous som-
mes...

Aussi, quand elle me lit & haute
voix un passage du guide bleu con-
cemnant Grimsby, je ne peux faire
autrement qu’imaginer un port de
péche pittoresque aux bateaux
bariolés de couleurs, et ou les
pécheurs sont si charmants, qu'ils
vous distribuent leur poisson en
échange d’un sourire. Direction
Grimsby, on y s'ra dans deux jours.
Une balade de santé 1

Le vent daigne rester 4 ['Est. Bonne
idée pour les voiles qui se régalent
d'une allure travers. Gentillement,
un 5 & 6 beaufort pousse la caréne
qui trace dans V'eau vive son sillage
argenté. Mer bleue, ciel bleu, frai-
cheur du matin... les milles défilent
sur le loch {en loques). Le pilote

s'amuse & quelgques iofs, la popote
brinquebaile dans les coups de rou-
lis, on tailie la route.

En ce qui concerne le ¢ap, nous
établissons une route paralidle 3
I'autoroute A 1T, au carrefour
duquel, la carte désigne quelques
voies secondaires. Un jour, il fau-
dra essayer de voyager sur terre
avec une carte marine, mais pour
I'instant, c'est tout juste l'inverse
que nous faisons. Comment sont
les fonds dans le coin 7 javoue
n‘en avoir pas la moindre idée.
Gentillesse touchante du cartogra-
phe anglais : il a inscrit les phares,
qu'un bon vieil almanach périmé
m'aide & repérer sur la cote. Bref,
en racollant les morceaux, on se
débrouilte !

Si j'en crois les indications du
« Reed’s » (qui & I’'occasion me sert
d’oreiller) deux bateaux-feux préci-
sent I'entrée de la baie de Humber.,
Deux repées cartographiés, qui
traduits en heures de route font
une rallonge d’au moins 4 heures.
Or, la nuit tombe, or on est crevés
et pressés d'arriver. Alors on va
couper au plus court, et on verra
bien ce que ¢a donne |

Une gentille brise mollisante a pris
le relais d'un vent tumultueux,
Allure portante et mer plate, on
avance tranquilies, rassurés de
temps & autre d'un coup de son-
deur..,

— Tu crois qu’on va trouver des
douches ?

Une vague déferlante m'arrache
brusquement A cette hypothése
réjouissante. Ouille ! ¢’était pas au
programme, Demi-tour ? trop tard,
on est déja dans les rouleaux...
emporté par son élan, le reffiot
glisse, et surfe sauvagement sur les
vagues impies... L'éclat du sondeur
donne trois métres, puis deux... 3
nouveau trois métres. Plus loin ¢a
parait sain, alors accroches-toi mon
vieux, on est sur les rapides,
comme en kayak (et tout le monde
sait qu'on ne fait pas demi-tour
dans un rapide). Trois métres et
demi, puis quatre, puis cinq...
Quf ¢ c'est pas encore cette fois
qu’on va racler les fonds. J'ai tout
de méme eu la frousse, pas d'un
naufrage, mais d'un échouage 3 ia
«cony qui vous arrache le safran
comme une épine dans le pied.
Cigarette, je I'ai bien méritée. ..

Jeux de piste et déferiantes

Attendez ! vous sauvez pas | le jeu
de piste n'est pas encore fini : reste
& trouver un port pour pouvoir ron-
fler ! Nuit noire, ciel noir, eau noire.
Des falots pétilient un peu partout.
Grimsby, c'est ou, au juste ? vers
cette lueur citadine, vers cet aligne-
ment noyé dans I'incertain ? Bon,
yaka suivre les cargos, eux savent
ol ils vont, et dans leur sillage, le

risque d’'échouage est assez
minime...

Une heure du mat’, puis deux, puis
trois. Ca fait la troisidbme nuit qu’on
n'a pas ronflé correctement. Vers 3
plombes, la baie gigantesque for-
mée par Spurn Head, se décide
anfin & nous filer la clé des songes,
et une désillusion en prime. Ce que
nous identifions comme Grimsby
n‘est qu'un lieu nauséabond, port
de commerce construit de pieux en
béton hérissés d’acier. A 'unani-
mité, nous décidons que ce n’est
pas la lune. Alors épuisés, nous

jetons l'ancre & une encablure du
chenal, sous le feu verdoyant proje-
tant son ombre sur un paysage de
désolation. Sans force, nous tom-
bons chacun sur notre couchette,
assurés d’au moins guelques heu-
res sans veille... Oh ! la | vite dit :
intrigué, le bateau-pilote vient nous
sommer de dégager d’ici (on géne,
parait-it)...

— Vous pouvez entrer dans
I*écluse qui ouvre d‘ici une heure.
D'échelle, point 1 [‘escalade ladite
porte d'écluse dégoulinante, his-
toire de connaitre les tarifs de
mouillage.

— Trente livres, sir !

— Parnuit ?

— C’est le méme prix pour une
semaine, quelle que soit Ja taille du
bateau.

Comme je vous comprends | Nous
avons fait vite demi-tour pour nous
ancrer dans un fond vaseux et
puant, en arritre des digues. Un
endroit charmant, je vous le con-
fie ! Au dernier moment, le lende-
main, lorsqu’aprés quelques heures
passées 3 couple d’une drague,
nous verrons |'officier de port,
celui-ci voudra nous réclamer - une
amende de 25 livres... pour station-
nement interdit. Une sinécure...
Dis, tu veux bien me relire ce pas-
sage du guide & propos de
Grimsby ?

— Grrrr } .

Voici trois semaines 3 présent que
la mer parséme son sel mélé de
pluie. Le soleil est un délicieux
mirage, un réve qui perce de temps
& autre a travers les nuages. Coté
escales, prenez le Motoring Atlas
{guide des autoroutes) & 1a page 53,
et récitez-moi les ports en com-
mengant par Cromer... Great-
Yamouth ? vous y étes. Enfin, si
I"on veut bien faire abstraction des
lignes de hauts-fonds sableux,
c’est un endroit pour s’y reposer.
L'Angleterre reste attachée 3 ses
traditions. Insclente pérénité d'un
prestige passéiste, la familie royale
semble unir les orthodoxes, les
conformites, les athées et les con-
testataires. Ce n'est pas le premier
coup d'ceil sur fa foule groupée sur
son passage gqui nous donnera
Iimpression du contraire | Bande-
rolies et drapeaux ; mains jeunes
ou fébriles s‘agitant ; Fattente de
{"événement royal ressembie a4 une
descente dans I‘aréne.
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Le fantome de Sir Francis

Great-Varmouth a-t-il pris pour cela
une allure de féte 7 Est-ce le relent
du Sud ou I'empreinte du soleil qui
font revivre nos sens noyés. Great-
Varmouth et son port allongé d’une
rividre conduisant aussi sGrement
qu‘un patre 3 'un des meilleurs
réseaux de canaux, se donne un air
hollandais : couleurs, fleurs et
soleil.

L'homme du port, un distingué
gradé, arrive & bord et réclame d'un
ton select ses 3 livres de droit. il
repartira comme un  aigrefin,
emportant trois bouteilles de vin de
Bordeaux avec un sourire non dissi-
mulé « Vous pouvez rester le temps
gue vous voudrez ! ». Great-
Varmouth ; enfin une douche
chaude {la premitre depuis trois
semaines, une peau neuve pour
I"équipage). Nous cédons 2 la ten-
tation d’un peu de farniente : bains
de foule et resto... c'est bon et
troublant 4 la fois de sentir revivre
{'animal social.

Rencontre fortuite, un galion doré
s'est glissé dans les eaux seraines
de l'arrigre-port. Le « Golden
Hinde », beau comme une image
d'enfance, projette son ombre et
celle du Colonel Orake, grand
découvreur de terres. C’est la répli-
que exacte de la caravelle échouée
voici 350 ans sur les cétes de Cali-
fornie lors des découvertes du con-
tinent Nord-Américain. Prestige
grée en phares carrés et acteur de
thédtre pour les nombreux
badauds, ce bateau navigue autour
du monde avec un équipage de jeu-
nes orphelins. La mer s'est chargée
de leur redonner une famille, et ol
qu’ils aillent, le public ne manque
pas a bord.

Dans le périmétre de Norwich, un
réseau dense de canaux offre quel-
ques bons sujets de promenade en
famille. Je dis ¢a pour le cas ol
vous auriez le temps, nous, faut
qu’on rentre. ..

Allons faire un tour
surle pont,

pour voir si le mat
est toujours debout

Une balade de santé.., qui me rap-
pelle les récits de naufrage. lls com-
mencent toujours par « I'équipage
épuisé subissait un coup de vent
allant crescendo depuis des heures,
quand soudain une wvague plus
viciguse les projeta d‘un violent
bond en avant.., désarconné
comme un cheval fou, le cavalier
fat broyé par des éléments invinci-
bles, et s’enfonca irrémédiable-
ment dans l'eau glaciale ot
noire »... parce que bien entendu,
on était sur un cheval de mer.

— Ca va cap'taine 7 Ca va | dit-il
au matelot-chef, d’une parfaite
mauvaise foi. Je trouve méme que
¢a se calme, enfin que ¢a ne devrait

pas tarder & se calmer. ..
Vicoofff! «Saloperie» d’'eau glacée,
lamer du Nord, c’est pas un
cadeau. Et puis c¢a fait six heures
qu’on rame contre le courant, six
heures que le fiot nous vole de la
route. Six heures a surveiller cette
bouéde de Galloper, qu’il n’est pas
question de quitter des yeux. La
veille, ¢'est des heures ou simple-
ment des minutes de sommeil en
moins...

Une heure du mat’, Sur terre, ies
English doivent ronfler tranquilles
dans des plumards confortables,
Demain, ils iront voir la mer, et la
trouveront splendide avec son
manteau d'écume. Certains se
hasarderont sur les quais recou-
verts d'embrums, et se retrouve-
ront trempés dans la bagnole, le
temps d’aller faire un saut jusqu’au
premier pub, ou, entre deux bigres,
ils pourront proclamer que la mer
en furie, c'est un spectacle terrible-
ment délicieux... of course my
dear !

Une heure du mat’, j"ai fini par
m’écrouler de sommeil sur une
planche d'un demi-métre carré,
encombrée de bazar hétéroclite. La
manivelle de winch me cisaille la
hanche, mais je m'en fous ! La téte
posée sur le reeds de i’an passé, je
réve que je suis en train de coufir
un marathon sans cesse prolongé.
L'organisateur a oublié la ligne
d'arrivée.

- Qu'est-ce gue tu fais, tu dors ?
Non, je faisais semblant... Claude
s'est réveillée, inquitte de ne sentir
personne 3 la barre. Tu veux que
j‘aille voir ? Non, reste & dormir, je
te jure qu'on ne risque rien, fais-
moi plutdt une petite place dans ta
couchette, que je vienne m'y
réchauffer, mais je te préviens, je
suis trempé. ..

Elle me serre contre elle. Ha ! cette
détente que je voudrais prolon-
ger... dormir au calme, rien gu'une
petite heure. Ne plus penser & cette
fumidre qui se bailote dans la houle.
Deux éclats, dix secondes ? Non,
trois, et douze secondes, bon je
refais te compte mentalement, ca
doit étre Falls ; Sandétié est beau-
coup plus loin. On avance. Douce-
ment. Combien de vent ? Un sept
au moins, secoué de rafales 2 8, et
toujours du Sud-Ouest. La vache-
rie. Dressé sur la créte des vagues,
le bateau se hisse sur la pointe des
pieds pour nous montrer la cbte 2
dix ou quinze milles de 13, Nous
sommes devant 'embouchure de ia
Tamise, dréle de coin encombré de
bancs de sable. SGr qu'avec ce
temps, je n'irai pas volontiers y trai-
ner. Hier (ou avant-hier, je ne sais
plus}, nous avons observé l'effet
des vagues recouvrant une fle de
sable de leur furie. C'est sans doute
le plus grand danger pour un
bateau égaré. Sar qu'on ne retrou-
verait rien...

Tiens, ¢a va étre 'heure des annon-
ces de mauvais temps. Pour bla-

guer, je récite avant ie speaker de la
BHBC sa lithanie de warning of gales
{avis de tempétes). Gagné | nous
avons droit & un cran beaufort de
plus (je Vaurai juré). Et pendant ce
temps 14, dans le Sud de la France
ou ailleurs, il fait un soleil radieux et
les y6otmen de fa mer Med' ne
savent plus quel saint prier pour
avoir de quoi gonfier leurs voiles. ..
Dover nous fait un clin d'ceil. C'est
méme de la retape. Nous n'en som-
mes plus qu'd un quart d'heure, et
it faut pourtant en détourner le
regard, question de temps, ques-
tion de planning. Virons de bord.
Cap au Sud pour profiter du cou-
rant favorable. Pour la petite his-
toire des grands fonds, il faut préci-
ser que le Pas-de-Calais est hanté
de courants prononcés. Résultat,
pendant six heures, vous hachez la
maer pout des prunes, ce qui vous
donne un avoir pour les six heures
suivantes. C'est (vraiment} dur
aujourd’hui peut-étre... demain ¢a
s'ra vachement mieux, braille Hige-
fin. « Tu veux un café ? », non, je
préfare bouffer d'abord, 'ai la
dale | et quand on est crevé, qu'il
fait froid, il faut bouffer un manx,
sinon, c'est la déprime.

And now, the british forecast, issue
du meteorological office... (2} liya
un « warning of gale » sur votre
zone les petits. De la tempéte force
10... 4 vous de choisir : la branlée
ou le demi-tour pour aller se mettre
au sec, Silence, je réfléchis. Bon |
force 10, on peut toujours essayer,
et puis se msttre 3 la cape au plus
fort du coup de vent... je réfléchis,
et calcuie qu’'en cas de demi-tour,
c'est deux jours de retard au bou-
lot. C'est un peu c.. de raisonner
ainsi, mais je tente le coup, on
verra bien. La bouffe chaude m'a
redonné des forces, et je me sens
bien. Une confiance totale dans le
bateau qui en a vu d'autres {dis, tu
te souviens en Islande ?}, une con-
fisnce positive dans mon équi-
pidre... il y a quelques jours, entre
deux quarts, on a discuté du Spitz-
berg, ce serait chouette qu'on y
aille ensemble... je suis sir que rien
ne peut nous arréter... Tagada,
tagada | deux heures 3 peine aprés
le bulletin, 1a mer s’est parée de son
habit blanc. Mariage des forces du
vent et de la puissance absolue des
vagues, le concert est brutal.
Habilié d’une grand’voile arrisée au
bas ris, et d’un torchon minuscule 3
I'avant, le bateau danse une sarra-
bande effrénée, 3 demi-couché sur
la surface bouillonnante. Et nous
ne sommes pas les seuls : dans
notre avant, un cargo en fait
autant. Comme un éléphant qui
s'essayerait 3 la course de haies, il
bondit de gerbes en fracas
d'écume. Sur son ventre rougi
d'antifouling, l'esu ruisselle lui-
sants...

- John, je crois bien... que...
heu I, je préférerais qu'on fasse
demi-tour.

— Quoi ? t'es sure...

A demi-perdu dans mes réves, ou
assommé de fatigue, je n’ai pas vu
le paysage se métamorphoser.
Tout & {'heure, I'horizon était clair
comme par vent du Nord, mais
maintenant... les formes de {a cote
sont définitivement perdues dans
une laitance ou l'on ne distingue
plus la mer de lair. Oui, t'as raison
petite siréne aux cheveux d'or,
c’‘est risqué de provoquer le dieu
Neptune lorsqu’il est en colére...
Cap au Nord, non de Dieu | mais
vers ot ? Vite, regarde les derniars
reidvements sur la carte, vite !
feuilleter le Reed’'s pour dénicher
un radic-phare 3 Douvres ou ail-
leurs, et avancer au homing.
Home, sweet home clamait le cow-
boy | et soudain, voild une balise
sur notre route « Sand-gate »
(littéralement, la porte de sable).

On va prendre un mouillage &
Folkstone. Je ne sais pas comment
c’est, mais il doit bien y avoir
movyen de s’y abriter.

Les mémes, quelques heures plus
tard, en train d'évacuer les 15 centi-
métres d’'eau qui transforment
V'habitable en piscine glacée... puis
las mémes, 3 errer sur les quais,
tout surpris d’étre l&. Au séma-
phore oG nous sommes allés nous
glisser en douce, l'anémométre
oscille sutour de 55 nceuds de vent.
C'était pas de la blague, leur force
10. Allons | ce soir, je t'offre le
resto...

Comme s°il fallait conclure une his-
toire pareille | Le mauvais temps, le
moins mauvais, tout cela fait partie
du lot. Nous avons sans doute été
pris de court par le temps, coincés
par un été comme il ne s'en fait
plus, et alors | Par cet interméde
météo, nous nous sommes livrés
au meilleur essai que puisse subir
un bateau. Ca passe ou ¢a casse.
C'est passé, pas en douceur, j'en
conviens. :

Des images plein la téte, un pari
{stupide} gagné, avec le droit de
recommencer I'an prochain. Et si
j'osais le Gro#nland ? le Spitzberg ?
enfin, I'un de ces endroits impossi-
bles, dénués de dépliants touristi-
ques. Si j‘osais fixer sur I"horizon
un petit point magquillé de glace. ..

Michel DEUFF
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(1) Fermé ie dimanche.
(2} Et maintenant, les prévisions mé-
téo...
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