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UNE VIREE MONSTRE 
L'Ecosse evoque des images flegmaliques. En vers, un poele l'aurail associee aux Highlands, 
et en serair rombe amoureux-fou. 
C'esl done pour elre mieux seduils par ces paysages aux couleurs douces que nous avons trace notre sillage au son 
d'une cornemuse enjouee. Et c'est avec beaucoup d'adresse, infiniment d'excentrkite et !'humour sonore d'une 
poussiere de rime ((demain sera vachemenl mieux)), que nous avons, dans les vents forls, enloure la lerrible Albion 
de noire vague d'elrave. 

Ou ii est dit qu 'un bateau 
peut etre caracteriel. Ou ii 
est question d'un voyage 
tranquille. Et ou, finale­
ment, ii n'y a pas d'embellie 
au n° 2 que vous avez com­
mande. 

D 
EPUIS des siecles et des sie­
cles que les gens bien comme 
ii faut revent d'aller mouiller 

leur gout pour I' aventure, tout le 
monde d.evrait savoir que les 
bateaux sont des etres II part. On 
aurait du entreprendre des 6tudes 
sur la psychologie des voiliers ... et 
pr6voir des th6rapies pour les mala­
des, les malchanceux ou les margi· 
naux. Au lieu de ea, certains refu­
sent meme de croire qu'ils ont une 
~me, qu'aucun sang ne coule dans 
leurs veines de bois-joli. Erreur mon 
cher, erreur ! 
Le drame vovez-vous, avec les 
bateaux, c'est qu'ils ont leur carac­
tere, et pour ce qui est de leur faire 
renier, vous perdez votre temps. Le 
mien a horreur du soleil Ice qui 
n'6tait pas flagrant , sa naissance) 
et j'ai fini par m'v faire ... Mais cette 
fois-ci, j'ai trouv6 qu'il d6passait les 
bornes. Un de ces jours, faudra 
qu'on ait une explication serieuse 
tousles deux ! 

~on que je critique ses resultats : 
:'est un bon marcheur au pres, ii se 
le_brouille tres bien par mer forte, ii 

l gauche: 
- lei ou ailleurs, la c61e, bordle de 
r:>chers, .s'ouvre pour quelques heures. 
- Claude, tour i tour oplratrice, (fqui­
,iere er siriine. 
, droite : 
)ans le baie de Fowey. tour est douceur 
'e vivre ... /as d(fpressions sont au Nord. .... 
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se comporte comme un bon marin, 
n'est pas avare de contort, mais ... 
dh qu'il fait trop chaud, on ne le 
sent pas ii l'aise. et franchement, 
monsieur l'architecte, je ne sais 
plus quoi faire I Pensez-donc, quel 
avenir y-a+il dans le Nord pour un 
bateau de plaisance 7 Un voilier 
bien 6Ieve, c'est fait pour aller au 
soleil, et pour conduire son equi­
page dans quelque port encombre 
de la Mediterranee I Pas pour 6tre 
malmene dans un coin ou la pluie 
n'arrete pas de tomber et ou les 
coups de vent vous degringolent 
dessus comme le beaupre sur un 
roof. Non ! voyez-vous, un traite­
ment pareil, c'est inacceptable I 
Pourtant, je croyais que pour une 
fois, les choses allaient s'arranger. 
Bref, !'episode debutait avec un 
soupeon d'insouciance et nous 
rAvions dejil d'air pur et de soleil. 
Au depart, une petite brise discrtte 
et un ciel bleu ; les oiseauK de 
l'lroise pour habiller un paysage 
marin comme la .. Manche seule sait 
en inventer. Des objectifs aussi 
d61icieuK qu'emprunts de d6payse­
ment : la Cornouaille hant6e de cri­
ques, les iles du chenal de Bristol et 
les pittoresques ports anglais ... 
Bret, un programme charge que le 
beau temps presume s'arrangerait 
pour rend re idyllique ... n'etiez pas 
de mon avis, mademoiselle 7 
Claude, la demoiselle en question, 
vet6rinaire ou photographe suivant 
le cas, n'est pas une debutante. 
J'ai fait sa connaissance en lslande 
ou elle arrivait ii bord d'un voilier 
charter . Aussi eprise de photo que 
Beken of Cowes tout bebe, elle 
s'est dotee d'un appendice ou boite 

-ii clic-clac qui a roule ses pelloches 
· sur toutes les mers d'Europe. Pour 
dire que c'est la compagne id6ale 
pour un paysage marin ... un peu 
toumente. 

I" couplet 

La chanson de not' bord 
(sur l'air de« encore heureux, 

qu'il ail /air beau ») 

Nous sornrnes partis tout droit 
vers I' Anglelerre, 
A boire un verre, 
le dernier matelol 
En quefques bords, 
nous arrivons ii terre, 
Pour boire un coup 
dans l'porl de Polp4!ro. 

Rdnln: 
Encore une /ols, /aisail pas beau, 
Mais le Passe-Pierre 
eIai1 un bon bureau. 
Encore une /ois, ,;a sou/flail /orl, 
Mais nol' ra/iot ienail bien 
sur le bord. 

Petits conseils aux mafins 
Avant chaque depart, une corvee 
nous oblige ii remplir les coffres. 
C'est un instant que j'adore. A voir 
ainsi les cartons s'accumuler sur le 
quai, ii contempler les sacs plasti­
que debordants de victuailles, ea 
sent le large. Voyons I trois caisses 
de vin rouge lune pour la montee, 
une pour la descente ... et une pour 
les creuK) plus quelques bonnes 
bouteilles pour c61ebrer des ren-
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contras imprevues . Ah ! le pain . 
Trh important (le mien est cuit en 
deuK fois par le boulanger, ii se 
conserve 5 semaines). Les froma­
ges, le beurre, la viande de pore 
mise ii macerer dans le gros sel et 
les aromates ... tiens, s'il reste de la 
place, j'embarquerais bien quel­
ques instruments de navigation. En 
attendant, pose tout ea sur le pont, 
on s'occupera de le ranger pendant 
le sas. 
En quelques heures sous pilote, les 
coffres s'enflent et d'un seul coup, 
c'est la terre en face, celle du pavil­
ion rouge croise de bleu . Fowey 7 
en tout cas. un port propice pour 
calmer les estomacs peu amarines. 
Lovely (ou mignon, e>tcusez my 
english). Apporte l'anneKe sur le 
pont, qu'on aille voir ea de plus 
prb ... 
- D'ou venez-vous 7 
- Heu I d'en face, de France ... 
ah ! c'est vrai, j'ai oublifl de me pre­
senter avec le pavillon jaune de 
rigueur I 
Cet oubli involontaire nous vaudra 
une visite compl6te de la part des 
douaniers, lesquels feront semblant 
de ne pas remarquer nos provisions 
d'alcool. 
- Vous comprenez, on est obligct 
de s'assurer que vous n'avez pas de 
chat ou de chien /J bord ... et des 
armes 7 Vous avez des armes 7 
Boune voy.i.ige mister, er n'oubliez 
pas le duane, OK I 
Fowey s'est arrange d'un soleil 
radieuK, ii en sera de meme de 
Polpflro, ecrin charmeur de cette 
c6te taill6e en pitces . Polpero est 
trop connu des guides nautiques, 
mais ii ne s'offre qu'en echange 

d'une promesse de beau temps, car 
le couloir de roches qui en defend 
l'acch ne savait gutre titre accueil­
lant avec un vilain Sud-Ouest . 
Oans le port. la place est soigneus­
ment compttle . et n'envisagez pas 
d'y raster huit jours. C'est une 
escale sympa, mais ce n'est qu'une 
histoire courte, comme le sont les 
meilleures . 

L 'Angleterre en miniature 
A la nuit tombtle, une grande 
masse sombre s'incruste dans 
!'horizon noir . Un pinceau de phare 
balaye doucement la mer, puis 
accroche une vision diffuse de 
roches escarptles. L 'ile Lundy s'est 
dtltach6e de la c6te pour s'isoler . 
Pour nous, elle offre sa baie 
ouverte derri6re Rat Island, ii flanc 
d'une muraille austtre. AuK pre­
mitres lueurs du jour, c'est devenu 
un joyau enchasstl de roches bru­
nes, un plateau dore pose sur la 
mer. Le chemin de pierrailles 
grimpe dans un passage ravine 
d'ornitres, puis passe devant quel­
ques masures basses, avant de lon­
ger un cimetitre enclave d'un 
muret. A perte de vue, des champs 
ondulent, ornes de chevauK vifs et 
de moutons eparpilles . 

2• couplet 
Lundi d'apres, 
nous virons a tribord, 
C'esl l'ile Lundy qui nous of/re 
son or. 
Et puis apres quelques rnilles, 
nous voici, 
Notre raf/iot arnarr4! a Clovely. 

Ne disposant pas de port, I1te sem­
ble coup6e de tout comme pour se 
proteger de quelque invasion de 
touristes barbares. Nous n'y ren­
contrerons que la panoplie habi­
tuelle des bouts du · monde : quel­
ques paysans au regard ferme, 
habitue d'isolement, et puis, 
comme c'est aujourd'hui la cere­
monie annuelle de la tonte des 
moutons, une debauche de laine 
odorante peupl6e de b6Iements 
inquiets . Cans l'enclos, les btites se 
succtdent, elles ctdent leur toison 
d'un coup de rasoir magique. Des­
habillees en quelques secondes de 
leur manteau d'hiver . Un brin cho­
que, et tout ridicule de se sentir nu, 
!'animal se redresse. et fonce d' un 
bond rejoindre le restant du trou­
peau. Oemoiselle clic-clac n'attend 
pas d'etre invitee ii la flite ; elle se 
glisse dans la senteur de la lanoline, 
fr6Ie quelque belier en rogne, et 
rentre au beau milieu de la bouscu­
lade assouvir son appetit de prises 
de vue. 
Au plus fort de la mlil6e, quatre 
tondeurs mtnent une sarabande 
ensanglantee avec de vigoureuses 
brebis , puis les muscles luisants de 



sueur, attrapent de nouvelles 
betes, et le ballet continue. 
Lundy, et son phare abandonne, 
parce que trop haut percha, ii se 
perdrait dans les brumes. Dans la 
verriere desaffectee offrant une 
tourelle d'observation ideale, une 
chaise oubliee parmi les cuivres 
mates fait penser a quelque reuvre 
d'artiste nostalgique. Cette chaise 
posee II I' endroit exact de ta lan­
terne invite II la pause, et oublie, le 
temps passe ... Au loin, un homme 
chemine d'une demarche lente ; 
une ou deux silhouettes se perdent 
dans la rocaille qui descend II la 
mer, puis prives d'appuis, leurs pas 
s'arretent sur un surplomb. A 
l'Ouest, Jenny's cove, petite baie 
remplie de vagues et d'ecume. 
Viens, courrons jusqu'a l'escalier 
abrupt qui mene au fort aban· 
donne, nous y ferons des courses 
inutiles, pour finir dans l'herbe 
essouffles et heu reu x. 
Oh ! petite ile du Lundy. Angleterre 
miniature, nous sommes ravis que 
tu saches si bien garder tes secrets 
pour les quelques habitants qui ont 
la sagesse d'y vivre. Reste inacces­
sible et futile, garde intact la soie 
pale de tes herbes folles, ton patch• 
work vegetal et !'allure sauvageonne 
de tes chevaux. Offre toi a ceux qui 
aiment la nature, et n'oublie pas, 
de temps II autre de faire couler de 
la biere dans les gosiers sees de ta 
petite taverna. lnstalle la fete dans 
ton village ... 

Les trois jam bes 
de l'fle de Man 
D'iles en iles, les sauts de puce 
nous font franchir les 55 degres de 
latitude Nord. Quel diable avons 
nous a nos trousses ? Ou sont les 
miroirs magiques qui refletent nos 
reves de chateaux en ruine ? A 
quels mirages devons•nous suc• 
comber pour accrocher ainsi le vent 
violent a nos voiles ? De quelles 
passions sommes-nous nourris ... 
Oh ! comme je voudrais entrevo1r le 
decor de l'escale ultime, oh I 
comme je voudrais connaitre ce 
port definitif sans pour autant etre 
prive d'imagination et de reves. Un 
an apres avoir vecu l'histoire, 
l'image de l'ile de Man n'est plus 
celle de son approche. C'est nor• 
mal, on oublie, on cajole ses souve• 
nirs, on leur fait rendre un jus 
mains coriace ou mains amer. l'ile 
de Man d'aujourd'hui ne sera 
jamais plus celle d'hier, a cause de 
cette couleur ambree des rochers 
de Peel. de cette tempete adoucie 
qui nous gardait un gout Acre de sel 
dans la bouche. de cette rencontre 
avec les pecheurs ... Vous voulez 
du Poisson ? Des langoustines ? ... 
echange furtif de vin francais et de 
poisson frais peche. Avions-nous 
specule sur la qualite de l'accueil II 
la fois tout simple et formal, distant 
et amical. Apres tout, le plaisancier 

et le marin se nourrissent des 
mi!mes espaces ! 

J• couplet 
Duns la lempere, le marina predil, 
Bienlol un porl, 
e'esl l'ile de Man, pardi ! 
Serre la loile, lu vois le haleau file, 
Demain tu iras 
duns les pubs de Peel 

la joie d'etre a terre, apres ce pre­
mier coup de vent ou nous avons 
mouille le torchon d'avant, occulte 
la banalite du lieu. Pour un touriste 
ordinaire, Peel est sans doute un 
endroit sans particularite. Pour 
nous, ii offre des facades d'or au 
soleil couchant ; pour nous, ii 
s'affub!e d'un front de mer auK 
douceurs chromatiques : pour 
nous, ii amplifie le pittoresque des 
facades, et des gens, qui dans une 
ambiance delicieusement anglo• 
saxonne, jouent au bowling sur un 
carre d'herbe rase. 

Surles traces des vikings 
Trawling en bus double etage. 
Incursion dans les mreurs anglo• 
saxonnes. Outre son climat baigne 
d'un soupco.n de Gulf Stream, l'ile 
de Man renferme · des tresors de 
bien-lltre et !es vestiges d'un passe 
tres riche. Plantee au milieu de la 
route des vikings qui jadis remon­
taient jusqu'au grand Nord, cette 
petite 11e garde un peu de leurs 
secrets. la faune (ii existe une 
variete de belier a 4 comes unique 
au monde), la flore, et les legendes 
ont fait le reste ... et la monnaie 
frappee a l'effigie des trois jambes 
ltoujours en appui, jamais II terre, 
jamais vaincu. tel est le sans de cet 
emblemel poursuit sa roue de for­
tune en l'honneur du dieu tou­
risme. Ou plutot poursuivait I car 
aujourd'hui les charters emmenent 
plus volontiers les Anglais sur la 
route des lndes ou vers le mirage 
mexicain que dans ces coins trop 
proches. Et 1'11e de Man reprend 
doucement son rythme de jadis. 
Bienheureux qui sait s'y arrllter I 
Douglass, capitale bruyante et ani• 
mee fait a elle seule les frais d'une 
abondance de visiteurs, partout ail• 
leurs, c'est I' Angleterre format 
carte postale. Bien sur, vous ne 
manquerez pas de croiser « le petit 
train », ce vehicule d'un autre Age, 
qui craque son panache de fumee 
et d'escarbilles... Et le « double 
etage » qui frole les arbres a cha· 
que virage nous ramene au port 
ennivres d'images. Ce soir, repas 
ameliore : rolls-mops fabrication 
maison, roussette sauce cumin 
arrose d'un sauterne, et irish-coffee 
pour finir. En route ... 
Dans un arc-en-ciel, le petit port de 
St-Patrick (au milieu de la pres­
qu'ile de Therhings) nous tendait 
les bras. Helas. un mechant vent 
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Allongee sur 8 degres de latitude, et bordee d'un kilometrege ■bondant de c6ta, 
le Grande-Bretagne (qui comprend l'Angleterre, l'Ecoue einsi que le Nord-Ouut 
de l'lrlandel est un but intt!feasant pour une croure utivale. Le relief fft v■r", 
les ports tres nombreux, et l'accueil extrtmement sympathiqu■ e condition 
d'avoir quelques rudiments de la langue. 
L'Eco1111e est couverte de montagnes en alternence avec !Ja regions de 18nde at 
de tourbiire, tandis qua I' Angleterre est flenquee d'une vaate plalne e YOC11tion 
induatrielle encadree de montagnes anciennea. 
Le climat ? on en dit du mal, tres souvent e tort. O'inftuence oc6enlque, le temps 
est humide et comporte peu d',lcarts de temperature. Lea et6a aont euez frell, at 
de petites pluies fines peuvent tomber 6 tout moment. CIIIII dit, ce n'at pas 
cetastrophique, car on peut jouir d'un beau 1oleil !'instant d'apre1. 
L'ann,le 85 oil nous avons fait ce voyage, feit pertle de ces mauveises ann6" 
comportant un ,It,! pourri. eussi n'eat-elle pas e prendre en reference. Pu de 
chance pour nous : nous avons cumul6 tous les d6aagremente (tempttea, vent 
frais, pluie continuellel ... dans ces conditions, 18 moindre imperfection {fulte 
d'eau au presse-lltoupe, en particulierl ne paue P" inaper9ue. 
Pour !'aspect pratique, ii est indispensable de pr6voir une annexe : beaucoup de 
mouillages et d'endroits pittoresques perdraient leur charme. Pensez e remplir les 
coffrea d'une alimentation 6 vos go0ts et prenez quelque, reserves ... de vln fran• 
~ais. 
Ne pas o,ublier quelques instruments de navigation (tout de mtmeJ. Une bonne 
aide documentaire peut 6tre apport,le par un guide anglais {Reed's ou autrel, 
c'est un investissement economique, car on dilpose en mtme temp, da eph6· 
mllrides, des tables de mar,les et d'instructiona de porta. Lea carta du Shom 
sont pn\f,lrables a toutes autres, car elles sont trlts precian... et cot6n en 
metres I 
Com me pour tout voyage, on a int,lr6t, au depart, 6 avoir oli l'on va. Un guide 
bleu, ou autre guide tour1stique vous renseignera utilament sur le contenu des 
balades 6· terre. Pour le reste, les indications fournies l)tlr les « tourist Informa­
tion • sont tres utiles. 

d'Ouest nous en interdit l'entree, 
deja delicate par temps maniable. 
Tant pis, nous irons nous mouiller 
plus au Nord ! Et quand je parle de 
mouiller. ce n'est pas une meta• 
phore ! La mer, hachee menue 
arrache des bouquets cinglants et 
froids, et ensemence d'ecume la 
crate de vagues. le chenal du Nord 
est noye d'une brume humide ou 
l'ecriture de la route se perd au 
beau milieu d'une panoplie de 
silouhettes rocheuses. Puis la nuit 
se refermant doucement sur ce lieu 
maudit convulse de courants, nous 
offre la chandelle faiblarde d'un 
phare minuscule. Des grains 
degringolent, l'eau s'insinue dans 
des rigoles, et se glisse furtivement 
sur le peau. Brrr ! 
Je sais, pour avoir deja traine par 
la, que des criques etroites apaisent 
par endroit les dechainements 
d'6ole, mais je ne devine pas assez 
les fonds pour y entrer sans perm is• 
sion. Aussi, apres Ardmore point, 
nous decidons d'ancrer par fonds 
de 20 mlltres. Coup d'reil auK ali­
gnements avant de prendre du 
repos ... l'ancre a chasse, et ii taut 
tout refaire : reprendre la chaine 
mouillee qui devore les mains, 
s'enfoncer un peu plus II l'abri de la 
pointe... 14 metres... 10... 8 .... 
c'est bon, coupe le contact ! II est 
deux heures du mat' dans ce coin 
perdu de Kildaton cross, et seuls 
quelques petrels curieux viennent 
nous souhaiter la bienvenue. 
Pour la pluie, Claude commence 6 
trouver qu'on aurait pu se conten• 
ter de la Normandie. 3.000 milles 
aller-retour uniquement pour se 
faire tremper, ea fait loin I Mais 

bon sang, t'a vu ce ciel comme ii 
est beau 1 
- Attend, je vais faire quelques 
photos ... 

Entin seuls 
Au jour, dans les eclaircies, 111e 
d'lslay offre un amoncellement de 
bocages, et lorsque nous longeons 
Jura, aux falaises d'un vert chro­
matique, des troupeaux de biches 
s'attardent sur les cretes. Alen­
tours, tout est desert. Une petite 
baie minuscule comma une salle II 
manger presente un peu de soleil 
pendant un dejeuner copieux. 
Hum ! dans cet endroit idyllique, 
les sens se reveillent ... voulez-vous 
danser avec moi mademoiselle 1 
Apres s'iitre ennivres dans ce 
bivouac charmeur, nous entrons 6 
Port Askaig, dans l'etroit goulet du 
sound d'lslay. Cot6 face, un temple 
oublie, un port dont l'entree 
ombragee de verdure designe la 
direction d'un pub. Cote pile, 
!'ambiance ecossaise, qui sans crier 
gare nous berce au son d'une musi• 
que arrachee d'un accordeon. Les 
pitiers du bar cherchent en vain II 
nous retenir. histoire d'ameliorer 
l'ordinaire de leur fi!te ... mais non I 
amis d'un jour. nous devons profi• 
ter du courant (jusqu'a 5 noeudsl 
pour diriger nos sens vers une autre 
escale. Ce sera Colonsey, si Nep• 
tune le veut bien I 
Sans le vouloir, nous derangeons 
une multitude d'especes, ou 
Claude identifie des guillemots 6 
miroir, des pingouins, des poussins 
d' Alcides, et meme des phoques, "' N 



qui se rient de nous et plangent des 
qu'on essave de les approcher. 
Entre de heutes branches suspen­
dues eux arbres, des morceaux de 
ciel s'assemblent comme un puzzle 
bleu. Profitons-en pour glaner un 
peu de chaleur. 
l'ile Co!onsev est posee sur l'eau 
de l'Atlantique Nord, a 20 milles de 
nous. Sa langue rocheuse est 
entaillee d'un port minuscule dans 
lequel un ferry la reliant ll Oban, 
prend toute la place. Une etendue 
marecageuse ou des moutons pais­
sent 6 mi-chemin entre terre et 
mer, precede la rem on tee vers les 
hauteurs. Mais ce soir, nous n'irons 
pas 6 terre : ii faut d'abord songer a 
prendre un peu de repos •.. demain 
matin, au premier soleil du jour qui 

A gauche: 
Echouage a couple contre fe qual de 

Clovelly, 
- L '1le Lundy derriere Ra1 Island, IJ 
flanc d'une muraifla austere. Les premiil­
rea fueurs du iour offrent un joyau 
enchassll de roches brun&s. 
A droi111: 
- Courlr jusqu•• l'escalier abrupt qui 
m•ne au fort abandonnll pour y fair& des 
courses inutifes et finir dans l'herbe, 
essouffle et heureux. 

Un peu encombre ce port de Pol­
perro ! Ah, ces louristes .. 
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perce les mysteres de cette societe 
d'isliens, tu verras comma c'est 
beau! 
le lendemain se presente dans un 
raclement suspect : on touche I 
Chasse de son ancre posee dans un 
fond d'algues grasses, le bateau va 
s'echouer. Vite I ii taut fuir d'ici, 
avant d'etre bloques par la tempete 
qui menace. Le ciel est rouge ... 
« red sky on the morning, sailor 
warning » (11. Baro bas, nous 
filons vers le Nord, avec suffisam­
ment d'Est pour parer l'ile de Mull. 
Un deux trois, nous irons grivois. 
Quatre cinq six, sans prendre de 
risque. Force huit neuf, ce n'est 
pas du bluff ... Je joue plus I II faut 
vite rentrer de force dans un loch, 
pour s'abriter de la tempete qui 
grimpe ses chevaux Beaufort sur 
l'anemometre sifflant des espars. 
Nous bataillerons pendant six heu• 
res avant de pouvoir ancrer face II 
une plage de sable. Renforcee par 
l'entonnoir de la vallee, la violence 
du vent est telle, que je ne puis 
tenir debout. Sur un fetch de quel­
ques metres, le vent parvient II 
arracher des embruns ... La piaule, 
la vraie piaule du Nord, celle qui 
flanque la frousse, celle ou le marin 
mesure sa force face aux elements. 
C'et beau et terrifiant tout II la fois. 

Qualrieme couplet 
Pres de !'tie Ralhlin, 
le vent rombe sur nous. 
On /ait grise mine, maIeloI, 
sers-moi un coup. 
Et vei!le le phare, 
car dans le ch'nal du Nord 
Des tas d'marins ont deja Irouve 
lamort. 

Douche kossaise 
Les mauvaises langues trouvent 
toujours quelque pretexte pour 
assassiner les endroits mecolinus. 
Ainsi, le Sud ne serait habite que 
par des nonchalands, !'Est par des 
soumis, l'Ouest par des fortes 
t6tes ... et le Nord par des« fadas » 
puisqu'il y pleut tout le temps. Dia• 
ble ! et si l'on ne connaissait la 
pluie, comment apprecierait-on le 
soleil 711 n'est jamais trop tard pour 
s'exclamer « que le temps ne fait 
rien II l'affaire » et que cheque par• 
celle de terre ou de mer exprime sa 
personnalitli II grands renforts de 
pluie, de soleil, de nuages, ou de 
chaleur humaine ... et pour preci­
ser, que nulle part ailleurs qu'en 
Europe du Nord, je n'ai contemple 
de ciels aussi riches. Comment tra­
duire, m6me en images, cette 
palette inouie d'un coucher de 
soleil rougissant 7 Comment expri­
mer ces teintes incomparables d'un 
ciel prevoyant la tempete 7 Com• 
ment dire ces odeurs, ces sensa­
tions ouatinees d'une brume douce 
suant le crachin ? Comment mettre 
!'accent sur les griffures d'eau lim• 
pide qui arrachent des pleurs 

d'argent a cette silhouette 
rocheuse nee de la mer 7 Desole 
cher amHel de n'avoir pas le verbe 
assez poetique pour renvoyer ces 
images sur le papier. 
En prenant conscience de cette 
douche salee, en eprouvant ces 
picotements du froid, on ne fait 
rien d'autre que d'assimiler une 
rencontre touchante. Le corps fris­
sonne, s'emeut, bondit au soleil, 
retombe fatigue, s'endort, et 
reve ... II pleut aujourd'hui, peut­
etre, mais demain sera merveil­
leux I 
Tiens I j'avais oublie : la clef des 
songes est dans le coffre arriere, 
avec la manivelle de winch ... mais 
si vous fouillez dens le sac a voile 
humide, la rose rouge de ses levres 
s'envolera vers mon corps moite 
pour v poser un accent de ten• 
dresse. Comme c'est dommage 
qu'il ne reste pas de provisions, 

(1 / Ciel rouge le soir, allention danger f 

j'aurais bien croque un morceau de 
ta peau entre deux vagues sourian• 
tes, histoire d' avoir des souvenirs a 
raconter ... 
- He I c'est l'heure de la mllltlllo ... 
tu dormais ? 
Ha I tiens, taut changer de chaine, 
et en meme temps la garde-robe du 
bateau. Inter et grand'voile pour 
profiter d'une brise discrete ... Ker­
rera, Lismore, des Iles, ou plut6t un 
chapelet d'iles pour aborder le Loch 
Ness. 

s• couplet 
De la c61e Est, jusque dons 
l'Pas de Calais, 
Navigue sans carte, 
ec:arte-toi des dangers. 
Le vent dans l'nu; nous repousse 
a la c6Ie, 
Mais peu imporle, ce plaisir 
esl le n6Ire. 

Oil ii est dit qu'un probleme de carte peut faire perdre au jeu 
- Oil ii est ruconte qu 'un monstre peut en cacher un autre 
- Oil ii est evoque des escales pittoresques et des histoires de 
mauvais temps. 

L 
'ECOSSE evoque des images 
flegmatiques, empreintes de 
douceur de vivre et de 

whiskys. Claude et moi-meme 
sommes partis pour « une balade 
estivale » corsee d'un peu de gros 
temps et de rencontres insolites ••• 
Le Sound of Mull est un endroit 
charmant qui croise les eaux du 
Firth of Lorn avec ses relents 
d'Atlantique Nord. Pour !'instant, ii 
pleut et des rafales de vent s'y dis• 
putent un championnat de vitesse. 
Les poissons vont bien, merci I 
Les cartes (perimees) que je tiens 
du Rebelle. • qui elles ont ete 
leguees par un matelot ivre en 
echange d'un verre ou deux de pas­
tis s'arr6tent tres precisement II 
56° 10 N et 6° 50 Ouest. Apres. 
faut innover. Magistralement, 
j'extrais de la table A carte bordeli­
que une liasse de photocopies 
humides et tout le bataclan d'un 
couturier en cartes marines. Le jeu 
consiste, vous l'auriez devine, II 
recoller les informations en elles, 
sans tenir compte de I'4chelle, ni 
forcement des fonds, et encore 
moins des recentes mises • iour. 
Avec un peu d'imagination, on 
suppose qu'il faut passer par ici, 
plut6t que par Ill, et vu la profon­
deur des eaux dans le coin, je doute 
que le createur ait oublie des cail­
loux affleurant histoire de nous 
embeter. c;a se saurait ... t'es pas de 
monavis 7 

La demoiselle Claude leve un sour­
cil perplexe et marmonne que de 
toute fac;on on n'a pas le choix, 
songeant vraisemblablement au 
mode d'emploi du « Bib », pour le 
casou ... 

- Et si on faisait escale a Oban 7 
Je me souviens vaguement v avoir 
mis les pieds. 
- Bot, on a encore deux ou trois 
heures avant la nuit, c;a vaudrait le 
coup d'essayer de rejoindre Corren 
ou quelque petit endroit sympa •.• 
cela ne devrait pas manquer dans le 
coin I 

TetedeMull 
Quelle claque I Les rafales de vent 
canalisees par le Sound font bouil­
lonner la mer comme les rouleaux 
sur une plage. Et dire qu'il faut pas­
ser au pres avec des caillou,c sous le 
vent I de memoire de Passe-Pierre, 
on n'avait jamais vu c;a : le bateau 
tossant sur une mer dechatnee, 
enveloppe par les deferlantes. Suis• 
je done un tueur de bateau 7 
Comma pour se faire pardonner, le 
loch Linnhe nous offre bient6t son 
eau limpide et calme a l'abri de hau­
tes fac;ades rocheuses. Le moteur 
vient remplacer le vent qui n'est 
plus qu'un soupir, et la nuit tombe 
doucement sur ce canyon rempli 
d'eau noire. II faut fouiller l'obscu­
rite pour denicher un coin de repos, 
car les fonds de plus de 100 metres 
ne sont guere,propices II l'ancrage. 
L'entaille du loch Leven? un coin 
charmant sans doute, mais un pont 
nous barre la route... dommage. 
On se rabat derriere la pointe de 
Corren, ou des elevages de saumon 
·en pleine eau nous laissent un peu 
de place pour ancrer. 
Curiosite oblige, Claude a bien 
envie de photographier ces bestio­
les bondissantes, enfermees dans 
de larges cages flottantes grille• 

CROISIERE 

gees. Et puis, si nous retournions 
en arriere, pour voir si le pont qui 
barre loch Leven n'est pas a la hau­
teur ... 
Dans un saut de puce, nous som· 
mes arrivlis ii l'endroit le plus mer· 
veilleux de la terre : crique minus­
cule parsemee d'ilots ii moutons 
lpas besoin d'enclos) rivages 
ombrages. vieilles pierres et eau 
limpide ... venue du ciel. 

Le plus monstre des deux 
n'est pas celui qu'on pense 
La frontiere entre l'Ecosse et 
I' Angleterre est particulierement 
marquee, et ii suffit de guetter le 
ciel pour savoir ou vous etes : en 
Angleterre, ii pleut, la plupart du 
temps, tandis qu'en Ecosse, ii v a 
de rares eclaircies I C'est du moins 
ce que clame la meteo. Pour se 
defouler, Claude inscrit sur son car­
net« y'en a ma"e de la pluie ». 
Mais pour nous, marins, le danger 
du mauvais temps, qui guette le 
plaisancier imprudent, se double 
d'une menace, bien reelle : le 
monstre du loch Ness. Pour le 
moins, ii vous en coutera une carte 
postale, au pire, c;a peut aller 
jusqu'll un monstre en peluche, un 
poster, un tee-shirt et une bouteille 
de whisky• l'effigie de la bestiole, 
bref I de quoi mettre en peril les 
economies du bord. De toute 
fac;on, entre Fort Augustus et 
Inverness, vous n'v echapperez 
pas, car le genie ecossais s'est pen­
cha de fac;on tres scientifique sur le 
probleme: 
• Le lac du loch Ness contient la 
plus grande reserve d'eau douce 
des i1es 8ritanniques, et est pro­
fond d'au moins 210 metres. Une 
colonie de monstres pourrait trils 
bien v vivre sans y ftre derangee ni 
detectee {sic/. Autant que /'on 
sache, le monstre fut aperc;u pour 
la premiere fois en l'an 565 par Ada­
m am, qui raconte comment la bfte 
tua un homme (un angfais, sans 
doute II, puis on n'en entendit plus 
parler pendant pres de 1000 ans, et 
c'est seulement en 1933 que l'on 
reussit .t prendre une photo du 
monstre. 
Depuis, de nombreuses expllldi­
tions ont tentlll de prouver l'exis• 
tence du monstre, mais le lac est si 
profond et si trouble. qu 'ii est 
impossible de prendre des photos 
sous-marines •· 
Cela dit, c'est un lieu tout de meme 
etrange, et apres avoir passe bien 
des nuits sur l'eau en bien des 
endroits, aucun d'entre eux ne 
m'est apparu aussi suspect, aussi 
charge d'une atmosphere ... parti­
culiere. Comme ces endroits ou 
tout semble pouvoir arriver. Alors, 
cette creature d'apparence ou de 
realit6 survivra sans aucun doute 
au temps qui passe. II faut bien gar­
der les traditions. 
Present ici plus qu'ailleurs en 
Ecosse. le tourisme reste assez dis• 

.... .... 



A gauche : 
- John Ogilvie. braueur de biere j 17/e 
Lundy. N'oubliez pas de lui rendre 
visite ! 
- Sur l'iJe de Man , une porte en fer 
s'ouvre sur un ch4tesu hante. 
- le ;our ou /'ennemi viendra .. . Canon 
pointe vers le large sur l '0e Lundy . 
- Apres ces grains et cerre pluie conti ­
nue/le, le "Passe Pierre" n'est pas t,chli 
de gouter le ea/me dans un loch. 
- "Les petits mlitiers", assemblage de 
cartes marines ~r le couturier du bard. 
- Seance de tonte sur /'ile Lundy ... 
encore 5.000 j faire et on se repose. 
A droite: 
Les rivages anglais sont entai/Jlis de 
ports naturels. loi , Fowey en lornol • 
liaille. 
Ci-deasous : 
Oans le North Caledonian Canal, de1 
paysages inaccessibles se cachent dens 
un manteau de brume humide . 

cret. A Corpah, nous rencontrons 
nos premiers cong6n6res, habill6s 
de cir6s jaunes. Comme par 
hasard, ce sont de vagues relations 
de Claude, pretexte, bien entendu 
ii vider quelques bouteilles . Patricia 
(je crois, toutes les filles s'appellent 
Patricia, Val6rie ou Nathalie) a lou6 
son bateau pour d6couvrir 
l'Ecosse. Bonne formula, mais qui 
limite le p6rimiltre d'exploration, 
car les retards se paient chers. 
A l'entree des ecluses de North• 

Caledonian canal, le tiroir caisse 
fonctionne ii merveille : 40 livres 
Sterling ! Moins presse, l'ascen­
seur ii bateaux demande 4 heures 
de patience pour franchir la s6rie 
des 36 portes qui ouvrent celle du 
loch Lochy. Encore taut-ii 6tre pr6-
sent au bon moment, et en particu­
lier 6viter le« Sunday close • /l ). A 
part ea. c'est diablement reposant 
d'avoir ii prendre les bout' et les 
porter d'uri sas ii l'autre en profi­
tant de la physionomie des lieux. 

CROISIERE 

L'artiste suprAme qui a modele ces 
lieux, les a vAtus d'une clarte mar ­
ginale et dote d'une v6getation 
luxuriante, au aein de laquelle les 
chemins abandonn6s s'ornent d'un 
dlllicieux tapis de verdure, a fail 
monstrueusement bien les choses : 
comma en montagne, lea paysages 
sont inaccessibles, ils ae donnent 
en spectacle, pour mieux se 
cacher, !'instant d'aprb dans un 
manteau de brume humide et odo­
rante. God save the spleen I 

II est midi, docteur Schiber 
... et en plus, c'est l'heure de la 
soupe. Rien ii signaler, sinon que 
pendant que mes oignons revien­
nent tout doucement, afin de pre­
parer un fond de sauce pour la 
viande, mon equipiilre, Docteur­
vlltllrinaire-je-ne-sais-quoi, m 'a 
emprunt6 mon meilleur couteau, 
ma paire de ciseaux et la reserve 
d'alcool du bord. Tout ea pour ... 
(non, vous ne devinerez jamaisl 
pour dissequer un oiseau mort dont 
j'ai eu la bAtise de lui signaler la 
trace dans notre sillage I 
- Oh I viens voir, ii est rempli 
d'ascarides, /'intestin grlle en est 
gorg6 .. je n'ai jamais vu un sp6ci-

.,., ..., 



men aussi atteint de parasitose ... 
tiens, tu vois, c'est un Girlemot 
bride ... mais monre au moins deux 
minutes, que j'fe fasse un cours de 
chirurgie animale J 
- Et ma sauce I si je la quitte des 
yeux 5 minutes, elle va prendre au 
fond ... 
- Oh I roi, tu ne penses qu'a la 
bouffe I passe-moi · au moins le 
bocal, que j'y metre rout ea I 
Et voila le passe-pierre deguise en 
salle de chirurgie ! A part ea, tout 
va tres bien, madame la marquise ! 
Imperturbable, le pilote conserve 
un cap parfait au rafiot, lequel ravi 
de n'l!tre pas trop malmene. se 
delecte de vaguelettes qui cares· 
sent sa coque. Entre le dessert et le 
fromage (c'est vrai, au fond, que je 
pense a la bouffe), je prend le 
temps d'un coup d'mil sur le loch 
Ness. 
Regarde-moi ces montagnes 
bleues et noires ! cette oierraille 
enchassee de verdure, ce ... bon 
sang ! on aurait tout de meme 
merite mieux que ce temps pourri I 
Je suis certain que le loch Ness, 
miroir d'eau glacee et mysterieuse, 
avec un soleil radieux comme mise 
en scene. ea doit peter un max ... 

Clic-cfac ? 
- Non, je disais ea pour causer, et 
puis mange I au lieu de triturer tes 
appareils photos, ea va litre froid I 
II est midi, docteur Shiber I Ah ! 
elle est bien bonne tout de meme. 
En tout cas, une passion pour la 
photo ajoutee a une autre pour 
l'ornithologie, voyez le resultat l 
Crique et croque, nous avons pose 
l'ancre pour la nuit, aprb s'etre 
restaures d'une balade en annexe. 
C'est le sifflement d'un moteur qui 
me jette en bas de la couchette. 
Neuf heures passees, ii faut remet• 
tre en route. 
Attraper d'une main le ther­
molacty/, l'enfiler dans la chaleur 
douce du duvet, remettre le surve­
tement humide de la veilfe, ouvrir le 
capot pour s'asperger d'un peu 
d'air frais, et faire chauffer l'eau : 
10 coups de pompe pour deux bols. 
- Tu veux que je fasse griller du 
pain ? 
Bientot, l'odeur acre du pain brule 
se mele aux relents tiedes d'un inte­
rieur humide. J'aimerai bien pren­
dre une douche; enfiler des viite· 
ments de ville et quitter ce corps 
harasse de fatigue ... Nous sommes 
a mi-route, avec 2 ou 3 jours 
d'avance sur le programme. 
- Si on a le temps ... mais ii faut 
compter avec Jes imprevus ; j'aime­
rai bien visiter l'interieur des terres. 
Une location de bagnole, ea te 
dirait ? 

Souvenirs, souvenirs 
Parcourus en moins de trois jours, 
les trois lochs, au milieu desquels 
Oich indique un eventuel detourne• 
ment de croisiere vers loch Garry, 
nous voici priits a redescendre vers 
la cote Est. Arrive le temps du repit, 

et le ciel a glisse dans notre bolte a 
lettre la carte postale d'un souve• 
nir. 
Peter Head 7 <;:a ne vous dit sure­
ment rien, et ne comptez pas sur 
moi pour embarrasser d'images 
floues a caractere personnel. Peter 
Head n'est rien de plus qu'une base 
d'ou s'accroche un long intestin qui 
digere les reserves de gaz nature! 
de la mer du Nord. C'est un point 
strategique pour les petroliers, d'ou 
j'ai apereu, un jour de vagabon­
dage en mission professionnelle, 
un coin de mer qui m'a fixe une 
image forte ... alors, mine de rien, 
i'ai mijote un feed back, et nous y 
avons fait escale. 
L'endroit est austere, surtout le 
dimanche I dans les rues, pas de 
bousculade, dans le port, des cen­
taines d'unites de piiche qui atten­
dant un depart. Les plaisanciers 
sont relegues sur un pont-0n gras 
ou un yacht australien attend un 
vent portant pour prendre le large. 
- ~ous fa/sons notre tour du 
monde, tranquille, pas question de 
se faire suer au pres, ni de defier les 
templ!tes I 
Dans un coin du port, pres de 
nous, des vestiges de chalutiers 
suant de rouille, abandonnes. Pre­
texte a u n « petit souvenir » 
arrache des pavois ; pretexte a 
l'aventure ou nous escaladons les 
coupees remplies d'eau croupis­
sante (au risque de nous rompre le 
cou) ; pretexte a nos jeux d'enfants 
ou les photos s'etiolent de carres 
en ruine. Mais chut, ne dites rien I 

Vn endroit si charmant ! 
La « tour operatrice » du bord n'a 
pas son pareil pour denicher des 
coins supers. S'aventurant a talons 
dans ses guides at ses notes, elle 
vous degote aussi bien une eglise 
du XVI•, unique au monde qu'un 
tumulus gallo-romain avec guide 
d'epoque. Et je passe sur les espe­
ces d'oiseaux rares, les ruelles a la 
perspective delicieuse, les mufs de 
dinosaure-frais-du-jour et autres 
exclusivites a en faire ecarquiller les 
yeux aux touristes que nous som­
mes ... 
Aussi, quand elle me lit a haute 
voix un passage du guide bleu con­
cernant Grimsby, je ne peux faire 
autrement qu'imaginer un port de 
peche pittoresque aux bateaux 
barioles de couleurs, et ou les 
pecheurs sont si charmants, qu'ils 
vous distribuent leur poisson en 
echange d'un sourire. Direction 
Grimsby, on y s'ra dans deux jours. 
Une balade de sante ! 
Le vent daigne rester a l'Est. Bonne 
idee pour les voiles qui se regalent 
d'une allure travers. Gentillement, 
un 5 a 6 beaufort pousse la carene 
qui trace dans l'eau vive son sillage 
argente. Mer bleue. ciel bleu, frai­
cheur du matin ... les milles defilent 
sur le loch (en loquesl. Le pilote 

s'amuse a quelques lots. la popote 
brinqueballe dans les coups de rou· 
lis, on taille la route. 

En ce qui concerne le cap, nous 
etablissons une route parallele a 
l'autoroute A 1 T, au carrefour 
duquel, la carte designe quelques 
voies secondaires. Un jour, ii fau­
dra essayer de voyager sur terre 
avec une carte marine. mais pour 
!'instant, c'est tout iuste !'inverse 
que nous faisons. Comment sont 
les fonds dans le coin 7 j'avoue 
n'en avoir pas la moindre idee. 
Gentillesse touchante du cartogra­
phe anglais : ii a inscrit les phares, 
qu'un bon vieil almanach perime 
m'aide a reperer sur la cote. Bref, 
en recollant les morceaux, on se 
debrouille ! 
Si i'en crois les indications du 
« Reed's » (qui a l'occasion me sert 
d'oreillerl deux bateaux-feux preci­
sent l'entree de la baie de Humber. 
Deux reperes cartographies, qui 
traduits en heures de route font 
une rallonge d'au moins 4 heures. 
Or, la nuit tombe, or on est creves 
et presses d'arriver. Alors on va 
couper au plus court, et on verra 
bien ce que ea donne I 
Une gentille brise mollisante a pris 
le relais d'un vent tumultueux. 
Allure portante et mer plate, on 
avance tranquilles, rassures de 
temps a autre d'un coup de son­
deur ... 

Tu crois qu'on va trouver des 
douches? 

Une vague deferlante m'arrache 
brusquement a cette hypothese 
rejouissante. Ouille ! c'etait pas au 
programme. Demi-tour ? trop tard, 
on est deja dans les rouleaux ... 
emporte par son elan. le raffiot 
glisse, et surfe sauvagement sur les 
vagues impies ... L'eclat du sondeur 
donne trois metres, puis deux ... a 
nouveau trois metres. Plus loin <:a 
parait sain, alors accroches•toi mon 
vieux, on est sur les rapides, 
comme en kayak (et tout le monde 
sait qu'on ne fait pas demi-tour 
dans un rapideJ. Trois metres et 
demi, puis quatre, puis cinq •.. 
Out ! c'est pas encore cette fois 
qu'on va racier les fonds. J'ai tout 
de meme eu la frousse, pas d'un 
naufrage, mais d'un echouage a la 
«con» qui vous arrache le safran 
comme une epine dans le pied. 
Cigarette, je l'ai bien meritee ... 

Jeux de piste et deferlantes 
Attendez ! vous sauvez pas I le jeu 
de piste n'est pas encore fini : reste 
a trouver un port pour pouvoir ron• 
tier I Nuit noire, ciel noir, eau noire. 
Des falots petillent un peu partout. 
Grimsby, c'est ou, au juste 7 vers 
cette lueur citadine, vers eel aligne­
ment noye dans l'incertain ? Bon, 
yaka suivre les cargos, eux savent 
ou ils vont, et dans leur sillage, le 

risque d'echouage est assez 
minime ... 
Une heure du mat', puis deux, puis 
trois. <;:a fail la troisieme nuit qu'on 
n'a pas ronfle correctement. Vers 3 
plombes, la baie gigantesque for• 
mee par Spurn Head, se decide 
enfin a nous filer la cle des songes, 
et une desillusion en prime. Ce que 
nous identifions comme Grimsby 
n'est qu'un lieu nauseabond, port 
de commerce construit de pieux en 
beton herisses d'acier. A l'unani­
mite, nous decidons que ce n'est 
pas la lune. Alors epuises, nous 

jetons l'ancre a une encablure du 
chenal, sous le feu verdoyant proie• 
tant son ombre sur un paysage de 
desolation. Sans force, nous tom­
bons chacun sur notre couchette, 
assures d'au moins quelques heu­
res sans veille ... Oh ! la l vite dit : 
intrigue, le bateau-pilote vient nous 
sommer de degager d'ici Ion gl!ne, 
parait-il) ... 
- Vous pouvez entrer dans 
l'ecluse qui ouvre d'ici une heure. 
D'echelle, point ! j'escalade ladite 
porte d'ecluse degoulinante, his­
toire de connaitre les tarifs de 
mouillage. 

T rente livres, sir I 
- Par nuit ? 
- C'est le meme prix pour une 
semaine, quelle que soit la taille du 
bateau. 
Comme je vous comprends I Nous 
avons fait vite demi-tour pour nous 
ancrer dans un fond vaseux et 
puant, en arriere des digues. Un 
endroit charmant, je vous le con• 
fie I Au dernier moment, le lende­
main, lorsqu'apres quelques heures 
passees a couple d'une drague, 
nous verrons I' officier de port, 
celui•ci voudra nous reclamer·une 
amen de de 25 livres ... pour station­
nement interdit. Une sinecure ... 
Dis, tu veux bien me relire ce pas­
sage du guide a propos de 
Grimsby 7 
- Grrrr I 
Voici trois semaines a present que 
la mer parseme son sel mele de 
pluie. Le soleil est un delicieux 
mirage, un rl,ve qui perce de temps 
• autre a travers les nuages. Cllte 
escales, prenez le Motoring Atlas 
!guide des autoroutesl a la page 53, 
et recitez-moi les ports en com­
meneant par Cromer... Great­
Yamouth 7 vous y l!tes. Entin, si 
l'on veut bien faire abstraction des 
lignes de hauts-fonds sableux, 
c'est un endroit pour s'y reposer. 
L' Angleterre reste attachee a ses 
traditions. lnsolente perenite d'un 
prestige passeiste, la famille royale 
semble unir les orthodoxes, tes 
conformites, les athees et les con­
testataires. Ce n'est pas le premier 
coup d'mil sur la foule groupee sur 
son passage qui nous donnera 
!'impression du contraire I Bande­
rolles et drapeaux ; mains jeunes 
ou febriles s'agitant ; l'attente de 
l'evenement royal ressemble a une 
descente dans l'arene. 



Le fan tome de Sir Francis 
Great-Varmouth a+il pris pour cela 
une allure de fete ? Est-ce le relent 
du Sud ou l'empreinte du soleil qui 
font revivre nos sens novas. Great­
Varmouth et son port allonge d'une 
riviere conduisant aussi surement 
qu'un patre a l'un des meilleurs 
reseaux de canaux, se donne un air 
hollandais : couleurs, fleurs et 
soleil. 
L'homme du port, un distingue 
grade, arrive a bard et reclame d'un 
ton select ses 3 livres de droit. II 
repartira comme un aigrefin, 
emportant trois bouteilles de vin de 
Bordeaux avec un sourire non dissi­
mule « Vous pouvez rester le temps 
que vous voudrez I ». Great­
Varmouth ; enfin une douche 
chaude Ila premiere depuis trois 
semaines, une peau neuve pour 
!'equipage). Nous cedons a la ten­
tation d'un peu de famiente : bains 
de foule et resto... c'est bon et 
troublant a la fois de sentir revivre 
!'animal social. 
Rencontre fortuite, un galion dore 
s'est glisse dans les eaux sereines 
de l'arriere-port. Le « Golden 
Hinde 11, beau comme µne image 
d'enfance, projette son ombre et 
celle du Colonel Oralee, grand 
decouvreur de terres. C'est la repli­
que exacte de la caraveUe echouee 
voici 350 ans sur les cotes de Cali­
fornie lors des decouvertes du con­
tinent Nord-Americain. Prestige 
gree en phares carres et acteur de 
theatre pour les nombreux 
badauds, ce bateau navigue autour 
du monde avec un equipage de jeu­
nes orphelins. Lamer s'est chargee 
de leur redonner une famille. et ou 
qu'ils aillent, le public ne manque 
pas a bord. 
Dans le perimttre de Norwich. un 
reseau dense de canaux offre quel­
ques bans sujets de promenade en 
famille. Je dis i;:a pour le cas ou 
vous auriez le temps, nous, faut 
qu'on rentre ... 

Allons faire un tour 
sur le pont, 
pour voir si le mit 
est toujours debout 
Une balade de sante .. , qui me rap­
pelle les recits de naufrage. lls com· 
mencent toujours par « !'equipage 
epuise subissait un coup de vent 
al/ant crescendo depuis des heures, 
quand soudain une vague plus 
vicieuse les proieta d'un violent 
bond en avant... desarconne 
comme un cheval fou, le cavalier 
fut brave par des elements invinci­
bles, et s'enfonca irremediable­
menr sians l'eau glaciale et 
noire » ... parce que bien entendu, 
on etait sur un cheval de mer. 
- Ca va cap'taine 7 Ca va I dit-il 
au marelot-chef, d'une parfaite 
mauvaise foi. Je trouve mtime que 
ea se calme, enfin que ea ne devrait 

pas tarder a se calmer .. 
Vlooofff! «Saloperie» d'eau g1acee, 
lamer du Nord, c'est pas un 
cadeau. Et puis ea fail six heures 
qu'on rame contre le courant, six 
heures que le flot nous vole de la 
route. Six heures a surveiller cetre 
bouee de Galloper, qu'il n'est pas 
question de quitter des yeux. La 
veille, c'est des heures ou simp/e­
ment des minutes de sommeil en 
moins ... 
Une heure du mat'. Sur terre, les 
English doivent ronfler tranquilles 
dans des plumards confortables. 
Demain, ils iront voir la mer, et la 
trouveront splendide avec son 
manteau d'ecume. Certains se 
hasarderont sur les quais recou­
verts d'embrums, et se retrouve• 
ront trempes dans la bagnole, le 
temps d'aller faire un saut jusqu'au 
premier pub. ou, entre deux bieres, 
ils pourront proclamer qye la mer 
en furie, c'est un spectacle terrible­
ment delicieux... of course my 
dear! 

Une heure du mat', j'ai fini par 
m'ecrouler de sommeil sur une 
planche d'un demi-metre carre, 
encombree de bazar heteroclite. La 
manivelle de winch me cisaille la 
hanche, mais je m'en fous ! La tete 
posee sur le reeds de l'an passe, je 
reve qile je suis en train de courir 
un marathon sans cesse prolonge. 
L'organisateur a oublie la ligne 
d'arrivee. 

Ou'esr-ce que tu fais, tu dors 7 
Non, ie faisais semb/ant .. , Claude 
s'est reveillee. inquiete de ne sentir 
personne a la barre. Tu veux que 
j'aille voir ? Non, reste a dormir, je 
te jure qu'on ne risque rien, fais­
moi plutot une petite place dans ta 
couchette, que je vienne m'v 
rechauffer. mais je te previens, je 
suis trempe ... 
Elle me serre contre elle. Ha I cette 
detente que je voudrais prolon­
ger ... dormir au calme, rien qu'une 
petite heure. Ne plus penser i cette 
lumiere qui se ballote dans la houle. 
Deux eclats, dix secondes ? Non, 
trois, et douze secondes, bon je 
refais le compte mentalement, i;:a 
doit etre Falls ; Sandetie est beau­
coup plus loin. On avance. Douce­
ment. Combien de vent ? Un sept 
au mains, secoue de rafales a 8, et 
toujours du Sud-Ouest. La vache­
rie. Dresse sur la criite des vagues, 
le bateau se hisse sur la pointe des 
pieds pour nous montrer ta c6te a 
dix ou quinze milles de la, Nous 
sommes devant !'embouchure de la 
Tamise, dr61e de coin encombre de 
bancs de sable. Sur qu'avec ce 
temps, je n'irai pas volontiers y trai­
ner. Hier (ou avant·hier, je ne sais 
plus), nous avons observe l'effet 
des vagues recouvrant une ne de 
sable de leur furie. C'est sans doute 
le plus grand danger pour un 
bateau egare. Sur qu'on ne retrou­
verait rien ... 
Tiens, t;:a va etre l'heure des annon­
ces de mauvais temps. Pour bla-

guer. je recite avant le speaker de la 
BBC sa lithanie de warning of gales 
iavis de tempetes). Gagne I nous 
avons droit a un cran beaufort de 
plus (je l'aurai jure). Et pendant ce 
temps la, dans le Sud de la France 
ou ailleurs, ii fait un soleil radieux et 
les yootmen de la mer Med' ne 
savent plus quel saint prier pour 
avoir de quoi gonfler leurs voiles ... 
Dover nous fait un clin d'reil. C'est 
meme de la retape. Nous n'en som­
mes plus qu'i un quart d'heure, et 
ii faut pourtant en detourner le 
regard, question de temps, ques• 
tion de planning. Virons de bord. 
Cap au Sud pour profiter du cou­
rant favorable. Pour la petite his­
toire des grands fonds, ii faut preci· 
ser que le Pas-de-Calais est hante 
de courants prononces. Resultat, 
pendant six heures, vous hachez la 
mer pour des prunes, ce qui vous 
donne un avoir pour les six heures 
suivantes. C'est (vraimentl dur 
aujourd'hui peut-etre ... demain i;:a 

s'ra vachement mieux, braille Hige­
lin. « Tu veux un cafe 7 », non, je 
preftre bouffer d'abord, j'ai la 
dale I et quand on est creve, qu'il 
fait froid, ii faut bouffer un max. 
11inon, c'est la deprime. 

And now, the british forecast, issue 
du meteorological office ... (2) II v a 
un « warning of gale II sur votre 
zone les petits. De la tempiite force 
10 .. , i vous de choisir : la branlee 
ou le demi-tour pour aller se mettre 
au sec. Silence, je reflechis. Bon I 
force 10, on peut toujours essayer, 
et puis se mettre a la cape au plus 
fort du coup de vent ..• je reflectiis, 
et calcule qu'en cas de demi-tour, 
c'est deux jours de retard au bou­
lot. C'est un peu c .. de raisonner 
ainsi, mais je tente le coup, on 
verra bien. La bouffe chaude m'a 
redonne des force,, et je me sens 
bien. Une confianqe totale dans le 
bateau qui en a vu d'autres {dis, tu 
te souviens en lslande ?!, une con­
fiance positive dans mon equi­
piere ... ii v a quelques jours, entre 
deux quarts, on a discute du Spitz­
berg, ce serait chouette qu'on v 
aille ensemble ... je suis sur que rien 
ne peut nous arriter... Tagada, 
tagada ! deux heures a peine aprh 
le bulletin, lamer s'est par6e de son 
habit blanc. Mariage des forces du 
vent et de la puissance absolue des 
vagues, le concert est brutal. 
Habille d'une grand'voile arrisee au 
bas ris. et d'un torchon minuscule a 
l'avant, le bateau danse une sarra­
bande effren6e, a demi-couch6 sur 
la surface bouillonnante. Et nous 
ne sommes pas les seuls : dans 
notre avant, un cargo en fait 
autant. Comme un elephant qui 
s'essayerait a la course de haies, ii 
bandit de gerbes en fracas 
d'ecume. Sur son ventre rougi 
d'antifouling, l'eau ruisselle lui• 
sante ... 

John, je crois bien... que ... 
heu /, je prltfarerais qu'on fasse 
demi-tour. 

CROISIERE 

Quoi 7 t'es sure ... 
A demi-perdu dans mes reves, ou 
assomme de fatigue, je n'ai pas vu 
le paysage se metamorphoser. 
Tout a !'heure, !'horizon etait clair 
comme par vent du Nord, mais 
maintenant ... les formes de la elite 
sont definitivement perdues dans 
une laitance ou l'on ne distingue 
plus la mer de l'air. Oui, t'as raison 
petite sirtne aux cheveux d'or, 
c'est risque de provoquer le dieu 
Neptune lorsqu'il est en colere ... 
Cap au Nord, non de Dieu I mais 
vers ou 7 Vite, regarde les derniers 
reltvements sur la carte, vite I 
feuilleter le Reed's pour denicher 
un radio-phare i Douvres ou ail­
leurs, et avancer au homing. 
Home. sweet home clamait le cow­
boy I et soudain, voili une balise 
sur notre route « Sand-gate » 
Uitteralement, la porte de sable). 

On va prendre un mouillage i 
Folkstone.Jene sais pas comme.nt 
c'est, mais ii doit bien y avoir 
moyen de s'v abriter. 

Les memes, quelques heures plus 
tard, en train d'evacuer les 15 ce11ti• 
metres d'eau qui transforment 
!'habitable en piscine glacee ... puis 
les miimes, a errer sur les quais, 
tout surpris d'iitre la. Au sema­
phore ou nous sommes alles nous 
glisser en douce, l'anemomttre 
osciUe autour de 55 nmuds de vent. 
C'etait pas de la blague, leur force 
10. Allons ! ce soir, je t'offre le 
resto ... 

Comme s'il fallait conclure une his­
toire pareille I Le mauvais temps, le 
moins mauvais, tout cela fait partie 
du lot. Nous avons sans doute ete 
pris de court par le temps, coinces 
par un ete comme ii ne s'en fait 
plus, et alors I Par cet intermede 
meteo, nous nous sommes livres 
au meilleur essai que puisse subir 
un bateau. Ca passe ou · t;:a cas~, 
C'est passe, pas en douceur, j'en 
conviens. 

Des images plein la tiite, un pari 
(stupidel gagne, avec le droit de 
recommencer l'an prochain. Et si 
j'osais le Grotnland 7 le Spitzber~ ? 
enfin, l'un de ces endroits impossi­
bles, d6nues de depliants touristi• 
ques. Si j'osais fixer sur !'horizon 
un petit point maquille de glace ... 

Michel OEUFF 
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111 Ferme le dimanche. 
{21 Er maintenanr, le, prevision• mi• 
111o ... ..... .., 


