




Avec des locaux. 
le chenal du Kerpont 

est un passage 
sublime qui permet 

de relier la Corderie 
à Port Clos, dans 

un couloir fait 
de myriades d'îlots. 

Nous, nous y 
avons déboulé, mais 

avec les locaux, 
on peut s'aventurer 
dans le labyrinthe, 

là derrière. 
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Evidemment l'almanach des marées ne s'adapte pas. 
Avec une certaine spontanéité, nous arrivâmes à 
Perros-Guirec par grand soleil, qui rebondissait sur 
le jaune de trois coques au bout d'un ponton, com-

me un appel de phares. C'était la première fois que je 
voyais la bête. Le tripède. J'en avais une appréhension cer­
taine. Au journal, on me disait de ne pas m'inquiéter «c'est 
comme un engin de plage», n'empêche qu'ils avaient tous 
caressé les cailloux, et on conseillait tout de même une pe­
tite <<Prise en mains», avec quelqu'un qui l'avait «déjà fait». 

Et puis il y avait la semeuse de cailloux. L'archipel de 
Bréhat, 86 rochers, îlots ou réàfs. En rentrant, j'ai lu sur 
Internet : «La navigation de plaisance y est particulièrement 
difficile et demande de solides connaissances maritimes.» Ah ! 
Ah ! ... J'avais payé ma croisière d'une cicatrice de pirate 
qui ne me faisait pas rougir. 

Faible vent d'Ouest ce soir, très faible demain. En revan· 
che, il faut impérativement dormir à l'abri jeudi, en vue du 
Sud-Ouest qui frappera un grand coup vendredi. Forte de ce 
petit patchwork météo et du temps qu'il nous reste à vivre, 
après consultation des horaires d'ouverture de la porte affi­
chés devant la ravissante capitainerie de Perros, je déàdai 
de prendre la mer le soir même. Le «cuistographe», comme 
Julien se baptise lui-même, nous attendait dans un Perros­
Guirec flambant rose, sur une montagne de matériel photo­
graphique, sans sac de couchage. On a donc commencé par 
partir à minuit sans avoir jamais vu le bateau. 

• 

On aurait pu vagabonder vers l'archipel de Bréhat dans 
un clair-obscur tiède chargé de parfums ... Bréhat avait in­
camé mon Eden de jeune fille, la source de ma nature ma· 
rine. Bréhat pour moi est comme un Renoir, elle est un 
souvenir, un appel au baiser - on en fait le tour à pied, on y 
dort dans l'herbe. Seulement, dans la vraie vie, il n'y a pas 
de vent et le bourrin porte bien son nom. Au bout d'une 
heure de route- car c'en était une - dans le bruit que cer­
tains sous le coup de l'épuisement ont qualifié d'«atroce», 
le cuisinier, la femme et l'équipier déddèrent de planter la 
pioche à Port Blanc. 

PORT BLANC S'EST DONC TROUVÉ SUR NOTRE ROurE 
par la coïncidence magnifique de la pétole et de la nuit. Le 
petit Tricat a eu l'air de se lover instinctivement tout contre 
l'île aux Femmes, protégé du large par un archipel de pa­
chydermes. Enfin même contre le flanc des femmes, on ne 
passe pas la nuit à bord du Tricat, on la subit. On meurt de 
froid. Mais tout est oublié quand on voit Port Blanc aux 
premières lueurs. Il nous reste une heure pour atteindre 
Bréhat avant la renverse du jus, à midi. Il y règne une bru­
me à couper au couteau. Il faut aligner la tourelle blanche 
et la chapelle Saint-Michel dans le 159°, mais on ne trou­
verait pas un éléphant dans l'étroit chenal de la Moisie ... 
On attrape un corps-mort une fois qu'on a le nez dessus. 

«Je vais nous faire des petites pâtes, ça va nous requinquer>> -
Julien nous materne. Avec cette purée de pois nous partons 



............................................ 

<1'ai posé mes filets hier soir, il faut oser 
s'approcher des rochers, et trouver un 
tombant. Moi je mets mes appâts dans 
du gros sel, c'est le secret de la réussite.» 
Axel Montserret, 

bache lie"' futur pêcheur . 
............................................ 

à terre. Quels parfums! De chèvrefeuille, de femme et de 
goémon mêlés, terre et mer, sel et campagne, algues et pota­
gers ... On dit «l'île Jardin», on parle de son microclimat 
méditerranéen, qui fait pousser mimosas, eucalyptus, aga­
panthes, arméries maritimes, fuchsias ... Des parfums à 
vous rendre amoureux, à vous redonner vie, vous qui vous 
asphyxiez, qui venez de la ville ... Id les fleurs remplacent 
les murs. Les maisons sont en géraniums grimpants. L'herbe 
n'est pas disciplinée mais contenue, gentiment. Sur la place 
du village, on lit des affichettes comme «Programme de 
marquage individuel de homards», des thoniers bleus sont 
peints sur les portes des jardins, des barques reposent dans 
l'herbe. Des panneaux déroutants, au détour d'un sentier: 
«Ne pas donner à manger à Cadychon», ou «Stop: Cadychon 
n'est pas un jouet>>. Mais qui est Cadychon ? 

«Y'a que les Anglais qui savent naviguer» nous dit Patrick 
en nous ouvrant pourtant sa porte. On tend notre bou­
teille mais il ne boit pas de whisky, «Sauf avec le homard 
flambé». Quatre jours après sa naissance, il était dans cette 
maison. «Elle a été construite pour fabriquer le phare des 
Heaux de Bréhat, en 1840, parce que c'est ici que le courant de 
marée ramenait les embarcations des ouvriers qui rravaillaient 
au phare. Et ils repartaient avec le courant inverse ... Mon 
arrière-arrière-grand-père vivait à Lyon. 11 a fait tout le voyage 
pour venir voir un copain, il est tombé amoureux du coin, et il a 
acheté cette maison.» Quand il avait vingt ans Patrick sortait 

Réveil ! Sur cette île-là 
tu n'es qu'une herbe 
parmi les herbes. Tu 
te lèves avec le soleil, 
tu te trimbales avec 
le vent, pour un peu il 
nous pousserait de la 
mousse sur la coque 
de notre trimaran. 

Le cœur de Bréhat. 
Rue principale du 
bourg. A ma gauche : 
le Shamrock, où la nuit 
tous les chats sont 
gris. De l'autre côté 
de la place : l'église 
et son cimetière. 
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Surrherbe ! 
Chaque soir nous 
étions seuls, dans 
un nouveau jardin. 

L.:eau baissait, les 
odeurs montaient. 

A Bréhat, on vit selon 
la hauteur de marée, 

la position des rochers, 
le soleil et la pluie. 

avec Marianne, la poissonnière. Chez Patrick, il y a aussi 
Hervé, un voisin, ex-footeux à Caen en ligue 2 qui a acheté 
l'ancien abri du canot de sauvetage de l'île Nord, bâti en 
1890, pour que ses quatre enfants aient des racines ici. Un 
troisième voisin partage avec nous l'excellent riz aux 
palourdes bréhatines cuisiné par Patrick : Axel, qui retape, 
sur la petite plage devant la maison, son canot breton de 
5,80 mètres qu'il s'est acheté avec ses économies. U vient de 
passer son bacS et il ne vit que pour la pêche. Patrick l'aide, 
«parce que moi, quand j'étais môme, il y a des tas de mecs qui 
m'onr aidé, alors ... » 

JL N'Y A QU'UN SEUL PÊCHEUR ICI, AVEC UN TOUT 
PETIT BATEAU. Il fait des prix d'Auteuil-Neuilly-Passy .. . » Pa­
trick n'est pas homme à la garder dans sa poche. <cEn 78, 
j'avais un thonier, à Pont-Aven, je pêchais 3-4 tonnes de gennon, 
il s'appelait Le Général De Gaulle. Mon père aussi avait un 
bateau ici, du chamier Sibiril de Carantec, La Vieille Noix. Il ne 
faut jamais débaptiser un bateau.» Sous ses dehors LaviJliers 
tropézien (et il me tuera pour ça), Patrick est une générosité 
véritable et un flot de paroles délicieux. Sur le pas de la porte, 
il nous dit: «Ecrivez que Brenat c'est nul. Sinon on va avoir une 
cohorte de connards qui va deôouJer., 

8 heures 30. Axel passe nous prendre pour aller relever 
ses casiers. Deux casiers, six homards. Il en relâche quatre, 
trop petits, après les avoir soigneusement mesurés: ils doi­
vent atteindre au minimum 8, 7 centimètres entre le bas des 
yeux et la fin du <<COU>>. Et dans son filet, une dizaine de soles. 

Après la partie de pêche, nous voulons profiter des 
rayons de soleil pour faire de belles photos dans le chenal 
de Kerpont. Le paysage est à pleurer. A l'Est sur la rive de 
Bréhat, le moulin à marées de Birlot sorti d'un poème bri­
tannique, à l'Ouest des îles et des îlots, C'hrou Ezen, Bini­
guet et Raguénès. On s'approche tout près pour larguer 
Julien en annexe, avec ce courant il ne parcourrait pas 
20 mètres. Mais on repart trop confiant, ça soufflait un peu, 
«le 1licat fait des manque-à-virer>>, ils me l'avaient dit à Voiles 
et Voiliers, et cette fois on a beau tout choquer, le courant 
nous emporte, le vent s'engouffre par le dormant et, sans 
avoir le temps de crier, on est plaqué sur un rocher. Je saute 
de l'étrave sur le roc, je m'ouvre un peu le tibia, je repousse 
le bateau, je crie à Benoît de démarrer, je cours pour l'aider, 
tibia sanglant, et là, éest la loi des séries de la met le prin­
cipe «pierre richardien», l'enchaînement catastrophe: le 
grand dassique du hors-bord, celui du coude dans la 
gueule quand on tire le démarrage. Il m'étale en plein 
visage, je tombe en arrière, inanimée. Je vois dans un halo 
mon équipier hésiter un instant entre le bateau et moi, 
finalement il me choisit, penché sur moi : «Julie! julie!» 
(tu es vivante?). Je dis oui, la lèvre déformée, l'engin vrom­
bit, on se rétablit, inquiets pour le bateau, mais il faut bien 
poursuivre, faire les photos et, encore sous le choc mais 
sans hésiter, je nous entends crier: «On continue!>> Le vent 
était presque travers au chenal, on est parti comme une 
bombe. Quand on dit «bomber» en Tricat, éest un cheval au 
galop, éest la terre qui défile, à peine a-t-on viré qu'on est 
déjà au bout, et quand on dit «Courant» à Bréhat, dans le 
chenal de Kerpont, ça se compte en trois, quatre, cinq 
nœuds .. . on monte. on descend, on monte, on descend, de 
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Veillée. Dans le champ 
des sirènes, la nuit, au 
coin du feu, tu racontes 
des histoires qui font 
peur, tu parles des 
âmes, des étoiles, et 
tu t'en fiches de manger 
des spaghettis froids. 



Corps-mort. 
Le premier jour, 

on a pris à l'aveugle 
le corps-mort de 

quelqu'un- à Bréhat 
on est peu de chose, 

on ne fait pas 
tout ce qu'on veut. 

.......................................... 

«Quatre jours après ma naissance, j'étais dans 
cette maison, érigée ici pour la construction 
du phare des Héaux de Bréhat. Mon arrière­
arrière-grand-père est tombé amoureux 
du coin. Et mo~ je bougerai plus d'ici.>> 
Patrick Esun, photographe. 

·········································· 

la Croix de Maudez aux Pierres Noires, si vous nous aviez 
vus darder comme des <<Franck Cammas>>, de Dieu! On se 
retournait sur notre passage, les pêches-promenades 
étaient bouche bée. 

Qui verra Bréhat... J'ai une guibole de pirate, lacérée, et 
une vraie gueule de boxeur, tuméfiée. Bréhat n'est pas seu­
lement un joli jardin de fleurs sucrées. Cest aussi une teigne. 

Ü N Dt JEUNE DEVANT LA PLAGE DE L'ÎLE LAVREC, 
À L'EST. Julien met un peu de San Pellegrino dans sa vi­
naigrette: c'est un photographe cuisinier. On dit que le 
plus beau mouillage est celui de La Chambre. Oui, c'est 
magnjfique, vraiment, mais je préfère les endroits moins 
parfaits, plus rudes et plus troublants ... Comme celui de 
jeudi, une plage à trouve.r au bout d'un labyrinthe aquati­
que, désert et sauvage, et pourtant juste derrière l'école. la 
bibliothèque, à quelques pas de l'église, du très beau àme­
tière ... Pour y arriver, il y a de gros rochers ronds recouverts 
d'algues florissantes, ils ont l'air franc de bons gros bou­
quets ... Mieux vaut éviter de raser de trop près les chevelus 
du coin. Quand l'eau s'en va, on commence notre répara­
tion de l'étrave, avec ma nouvelle équipière et amie, Emilie, 
à qui je ne laisse pas le temps de poser sa valise - nous 
n'avons que neuf heures avant le retour de la mer. U y a une 
merveilleuse quincaillerie à Bréhat, immense, qui doit faire 
la moitié de l'île. On remplit de résine le petit trou dans la 
crash box, de la taille d'une noix, qui s'est ouve.rt quand on 
a touché le rocher. Dans le même temps la vase se fait con­
naître. Sa respiration, ses bruits, ses bulles. La vase est «Le 
Troisième Elément» : nous travaillons accroupies, au bout 
de quelques heures je me dis <1e m'en fiche, je vais m'asseoir, 
je travaillerai le derrière au frais, le nez sous l'étrave» .. . On 
recouvre de Creytape avant d'être recouve.rtes par les flots. 
J'ai l'impression de m'être battue jusqu'au bout pour sau­
ve.r le monde - le monde étant à cette heure un trou de la 
taille d'une noix. Après on fait quelques pas, dix peut-être, 
jusqu'au bar de la place, qui gagne à être connu. D'abord il 
y avait la fmale de l'Euro, et il n'y a pas de meilleur Pass au 
monde qu'une finale de foot pour tous les Endroits Locaux 
de la terre, même les îles. Donc nous voilà mêlés, chacun 
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dans une bande, des blousons noirs à la fille jolie comme 
une framboise, Bertille, qui travaille dans un restaurant, et 
rêve d'aller un jour à la pêche. On s'est fait adopter facile­
ment. Alain, le taulier du Shamrock, a son caractère de lard 
mai comme le cuir, il s'attendrit avec le temps qui passe la 
nuit, et le lendemain il vous salue comme si vous aviez 
élevé des tas de trucs ensemble. On fait la fermeture et on 
rentre dans la vase, de nouveau. Au petit matin la vision est 
cauchemardesque. Il pleut, mais ici, il fait soleil, il pleut, il 
fait soleil, alors tout pousse. 

Le vendredi, on arpente les sentiers, il y en a plus de 
treize kilomètres, peuplés de fous de Bassan, macareux, 
langoustes, homards, tourteaux, araignées, praires, 
moules, huîtres, bars, vieilles, lieus ... Oui, Bréhat est un 
jardin d'Eden, mais le vrai jardin d'Eden, celui qui pique 
quand on s'y frotte ... Des plantes venues d'autres galaxies 
lancent leur trompe vers le ciel, l'echium et sa couleur 
d'ailleurs, le kniphofia, la fascinante passiflore ... 

Toute la côte Est de Bréhat est superbe. On trouve un autre 
mouillage où échouer pour pouvoir poncer, pas nature mais 
pittoresque, avec de vieux bateaux de travail. Le temps se sus­
pend depuis longtemps, et pour longtemps. Le bourg est gai 
comme tout le samedi matin. Il y a la poissonnière Marianne 
qui ne sait pas qu'on sait, et Alain, le taulier du Shamrock, 
qui boit son apéro à la Marie Morgane, un rade seulement 
fréquenté par des barbus, des quadras qui veulent devenir 
anciens, et des femmes de caractère. A l'église du bourg, on 
célèbre le mariage de la fille d'un officier de marine. 

«[L Y A UNE CARDINALE OÙ IL Y A TOUJOURS DES DAU­
PHINS ! Celle-là, là-bas ... Je crois que c'est Ca ir Ar Mons.» 
Axel me montre l'horizon. Mais on commence à bomber. 
20 nœuds d'Ouest bien établis. Avec deux ris, le Tricat dé­
colle et, comme si on m'avait poussée dans une grande des­
cente de poudreuse, je pépie et je ris de ce bonheur de foncer 
dans l'eau et le vent. Mais Bréhat le jardin est tellement mal 
pavé qu'il faut rester vigilant, même au large, et le Tricat 
n'aime pas la mer formée, on reste sous le vent de l'île, autre­
ment dit on vire toutes les ... cinq minutes. Welcome Franck 
Cammas : le paysage - pas de temps de le voir. .. 

Axel nous avait rejoints avec son Boston - il nous laisse 
dans un mouillage sublime, que les gens d'ici appellent «le 
Trou de la Souris», fameux pour La pêche aux bars, paraît-il, 
et excellent abri. Au milieu de la crique on peut s'échouer 
tranquillement, mais pour le rêve d'un photographe, on s'est 
collé près de la petite plage à gauche, et pour s'échouer là 
é est une autre chanson. On s'est mises à l'eau, Emilie et moi, 
pendant un bon moment, de l'eau aux épaules, puis à la 
taille - Je temps que le bateau se pose, en râlant parce qu'à 
Bréhat à 20 heures même en juin, ça caille. C'était coton: 
près du bord, le fond est fourbi de gros rochers, on a dû 
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Colorés. Ici, les murs 
sont en fleurs. 

On ne sait plus où 
s'arrêtent les maisons 

et où commencent 
les jardins ... 

Repère. Sur le poil 
culminant de lw 

la chapelle Saint-Miche 
avec ses tuiles orange, se 
d'amer pour la navigatio1 

Pour la marche auss 
mais à quoi bon ? Rie 

de plus beau qL 
de se perdre à Bréha 



échouer le bateau «à la main», au millimètre près. La scène 
était comique et dérisoire: deux filles dans l'eau, bleues de 
froid, qui cavalent d'une coque à l'autre pour vérifier à 
chaque centimètre que le bateau ne va pas se trouver boi­
teux ... J'en ai eu des missions dans ma vie, mais des comme 
ça ... Enfin la mer s'est retirée tout entière, et notre bateau a 
eu l'air d'un bivouac dans un canyon. Cétait fabuleux. On a 
fait un feu de camp, on s'est un peu engueulé, disons une 
petite joute à l'apéritif: <<Le Moment du Règlement de 
Comptes, façon Miou-Miou et Michel Blanc en croisière». 
L'endroit ressemble maintenant à un désen mexicain, à marée 
basse tout le territoire de vase se vallonne de mille seins 
qui respirent, comme si les sirènes s'endormaient là sur le 
dos ... Au bout du rêve du bivouac, on mange autour du feu, 
on boit du rouge et on se raconte des histoires qui font peur. 

Le lendemain à G heures on était dehors, pour ne pas se 
laisser piéger par la marée. On a pris la passe la plus à 
l'Ouest, par 15-20 nœuds d'Ouest-Nord-Ouest. .. Mais le 
grand acteur, là-bas, c'est le courant: il peut monter 
jusqu'à 5 nœuds dans le chenal, avec ou contre vous ... 
L'horreur. Ce n'est pas que c'est dur, c'est qu'il faut rester 
très concentré ... Et puis ça découvre sacrément - il y a des 
bouées partout, on les confond, il faut garder un cerveau 
entier vrillé au GPS et à la carte, et suivre à la lettre le scru­
puleux balisage sinon couic ... Le photographe gelé, fati­
gué, se fait cinq fois dépaler. .. Vache de jus. Le doux nom 
de Bréhat est comme une rose en épines. Dans l'air flot­
taient encore ses parfums. }.B. e 

Sur la côte Est. 
Devant nous, c'est une 
petite plage au pied 
des arbres tombants. 
A quelques pas 
on croise l'école 
municipale, 
un gamin à vélo, on 
traverse le cimetière ... 
Ce paysage-là est 
aux confins du bourg. 

Nav'. On est parti un 
peu au large de la côte 

Est, pour que chacun 
puisse s'en donner 

à cœur joie. Mais, 
même là-bas, la mer 

appartient toujours 
aux rochers de Bréhat. 
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