


Phare Ouest. Planté à rextrémité 
occidentale de lîle, le phare 
de Sein domine un fort joli mouillage ... 
à consommer seulement par grand 
beau temps! Gaffe tout de même 
aux bouées jaunes qui délimitent 
des parcs à huîtres. 

«Alors, plutôt que d'attendre une subvention 
qui n'allait peut-être pas venir, on s'est 
retroussé les manches et on a rejointoyé 
nous-mêmes la digue de Port-Caïc ... » 

Jean-Pierre Kerloch , maire de Sein. 
............................................ 
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Y' en a marre des croisières aseptisées sur des 
routes balisées de waypoints comme autant 
de panneaux d'autoroutes. Y'en a marre de ces 
mers qui ne se découvrent pas d'un fil, quel 

que soit le quartier de la lune. Y'en a marre de ces marinas 
sonnantes et trébuchantes où tout a été prévu pour le 
confort des plaisanciers de passage. Place à la vraie vie! 
Celle où on se coltine à la dure réalité des navigations 
ultimes, contre vents et cailloux ! 

L'île de Sein, donc. Mais, pour cela, il va d'abord falloir 
se cogner le passage du raz, travers au courant. D'ici à ce 
que l'on se retrouve dans le chenal du Four avant même 
d'avoir compris ce qui se passait ... La dernière fois que 
j'ai passé le raz - dans le bon sens-, je me souviens de 
que lques belles «montagnes russes» au pied du phare de 
la Vieille. Du haut de nos cinquante centimètres de franc.­
bord, j'ai peur que nous n'en menions pas très large ... 

EN PARTANT D' AUDIERNE, nous décidons de prendre 
un peu de marge pour arriver dans le raz à l'étale de pleine 
mer, d'autant que la brise risque de passer noroît, nous 
obligeant à serrer un peu trop le vent au gré de notre petit 
trimaran. Aie! Tout se passe pratiquement à la bordée, si 
bien que nous arrivons en avance. Passé le petit port de 
Bestrée, juste sous le cap, le courant commence à se faire 
sentir. Puis c'est le coup de pied au cul! A peine le temps 
de relever la Vieille, nous sommes emportés par la fin du 
flot si bien que nous marchons pratiquement en crabe 
pour ne pas rater notre but. Fort heureusement le goulot 
ne mesure qu'à peine plus d'un mille de large entre le cap 



Sizun et le début de la chaussée: nous n'avons quasi ment 
pas vu passer le raz de Sein, et nous voilà déjà au pied de la 
bouée de Cornoc-An-Ar-Braden, à l'entrée du chenal Nord. 
Dire qu'on se faisait un monde de cette traversée! 

IL FAUT LE DIRE: LE PLUS DUR N'EST PAS D'AL LER À 
SEIN - tout au moins par temps maniable, cela serait d'ail­
leurs vraimen t folie d'espérer y trouver refuge par bon 
mauvais temps. Non, une fois arrivé, il faut pouvoir trouver 
un abri. Soyons clairs, les emp lacemen ts ne so nt pas 
légion pour un voilier qui n'échoue pas: juste un petit trou 
d'eau dans l'avant-p ort, à la limite du chenal derrière le 
canot de sauvetage. Je dis bien derrière et non pas à couple, 
comm e le panneau «Défense d'accoster et de s'amarrer» 
fixé sur la rambarde du Ville de Paris en informe les plaisan ­
ciers peu regardants sur les problèmes de sécurité. Ce petit 
carré d'eau libre, à cheval sur le chenal d'entrée, ne fait pas 
grand place et les voiliers y sont d'ailleurs partie llement 
exposés aux brises <l'Est, surtout lorsque la mer est haute. 

Avec nos trente centimètres d'ea u, nous ne nous sen­
tons pas trop concernés .. . sauf qu'il nous faut trouver 
une zone d'échouage libre de tout caillou, rapport à nos 
35 mètres carrés de polyester friable. Nous sommes un -
court - instant tentés par la première grève qui s'offre à 
nous, au droit du qua i des Paimpolais. Heureusement, 
l' end ro it nous semb le trop exposé pour un premier 
échouage: à marée basse, il dévoile de so lides tables de 
granit au milieu d'une belle plage .. . où tous les sportifs 
de l'île viennent jouer au foot au bas de l'eau. 

En revanche, juste derrière cette première anse, un 

Farceur. 
Nous avons cru 
à une plaisanterie : 
Jean-Marc, l'homme 
à l'Optimist natif de Sein, 
n· était jamais allé 
à Ar-Men. t.:erreur est 
maintenant réparée. 

Farniente. 
Au mouillage, les 
t rampolines du Tr icat 
offrent un mervei l leux 
terrain de sieste. 
En navigation, Emmy 
y est restée un peu 
moins longtemps ... 

Faramineux. 
240 marches pour 
accéder à la lanterne 
du phare de l'île de 
Sein qui domine l'île : 
un spectacle accessible 
à tous car le phare 
est maintenant ouvert 
à la visite. 
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deuxième havre s'ouvre sur un grand espace prot égé où la 
place ne sembl e pas trop comptée. Pas question d'aller 
s'échouer sur la langue de sab le au Sud du port , notre tri­
maran n'appréciera it sans do ut e pas le fond de galets - au 
contra ire des biquilles et autres dériveurs intégraux qui 
trouvent là une excellente zo ne d'échouage. En revanche , 
près du quai, la clart é des fonds permet d ' identifi er de 
gran des zones de sab le. Aucune hésitation: ce sera donc 
au p ied du quai des Français Libres, la grande maison 
jaune ménageant un arrière-plan épatant pour les photos. 
L'histoire ne nous dit pas enco re que tous les îliens 
valides se retrouvent en fin de journée devant «chez 
Bruno» - la maison jaune . Mais comme nous sommes là, 
aussi, pour faire des rencontres ... 

Le seul véritab le problème sera de trouver des toilettes 
relativement discrètes, l'échouage «en pleine ville» ayant 
ses contraintes à bord d'un voilier qui ne possède aucune 
«aisance>>. Résignons-nous, va falloir aller souvent au bis­
trot, merci CriCri ! Au petit matin, je pars faire un premier 
tour de l'île, histoiie de trouver d'autres lieux de villégia­
ture. Passé le cordo n de galets qui relie les deux parties de 
l'île ( des galets si polis qu'o n a bien l'i mpr essio n que la 
mer passe allègreme nt dessus aux marées d'équinoxe), je 
tombe sur une fort jolie baie au pied du phare de Sein. 
Une belle grève de sab le ceinturée de gros blocs de granit, 
vestiges de l'ancien phare détruit par les Allemands avant 
leur départ de l'île en 1944. Mais une fort belle exposition 
à tous les vents de Nord qui la relègue au rang de mouil­
lage de beau temps , malgré que lques corps -morts et cinq 
bouées jaunes délimitant. .. des parcs à hu îtres. 

SOUDAIN AU DÉTOUR DE LA CALE DU PHARE, j'aper­
çois la voile d'un Optimis t qui tire des bords. L'homme 
vient de relever ses casiers et regagne la petite plage pour y 
laisser son bateau et débarquer la pêche du jour. Mais 
comment se débrouille -t- il pour ramener les grosses 
prises dans un bateau conçu pour des adolescents de 
petite taille? A la traîne derrière, dame. Il m'apprendra 
qu'un jour, remorquant un congre de taille respectable, il 
a été alerté pa r les roulements de bab ines d'un phoque 
qui flairait la prise facile! 

L'homme à l'Optimist est né à Sein ; à l'âge de gagner sa 
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Volée de cailloux. 
Si, si, il paraît qu'on 

peut se promener 
là-dedans. Dans les 
livres, ils appellent 
cela la chaussée ... 

Lîle de Sein n'est 
finalement qu'un 

caillou un peu plus 
grand que les autres! 

Vol auvent. 
Chacun son style, 
le tout est de ne pas 
se mouiller les pieds. 
Tout cela pour vous 
donner l'envie d'aller 
faire un petit saut 
à lite de Sein. 



croûte, comme tous les jeunes de l'île, Jean-Marc Guilche r 
a dû partir sur le continent pour y trouver du boulot. 
Aujourd'hui infirmier près de Sarzeau ( et bassiste dans le 
bagad Korriganed), il revient chaque fois qu'il le peut 
dans la maison de sa grand-mère - qu'il aimerait bien 
pouvoir acqué rir, si l'une des cohéritières n'affichait pas 
des prétentions financières «parisiennes». 

VoIIÀ o' AILLEURS 1A PRINCIPALE PLAIE DE ŒITE ÎLE 
guignée de plus en plus par des citadins fortunés en mal de 
dépaysement: beaucoup de descendants d'iliens ne peuvent 
plus rester sur la ,,meri> de leurs ancêtres, la frénésie immo ­
bilière les obligeant à se retirer sur le continent pour laisser 
la place à des «horsains» pas toujours très bien acceptés. 

Curieux paradoxe de cette île qui a longtemps symbo­
lisé la pauvreté et le dénuement les plus complets. S'ils 
débarquaient aujourd'hui, que diraient les anciens en 
découvrant les façades colorées des deux quais? Sein, l'île 
en noir et blan c. Blanc de l'écume et des surplis sacerdo­
taux, noir des nuits sans lune et de la coiffe sénane qui a 
troqué la capenn blanche pour le noir du deuil, après la 
grande épidémie de d10léra de 1885. Et au milieu de tout 
cela, le gris uniforme de ces petites maisons qui se blottis ­
sent les unes contre les autres pour faire affront au vent 
mauvais , séparées par d' ét roites venelles dont le seul 
impératif était de pouvoir y rouler un tonneau. 

De cette époque pourtant récente, il subsiste un extraor­
dina ire témoignage, «La mer et les jours », réalisé en 1958 

• 

par Raymond Vogei, en noir et blanc. Noir des silhouettes 
de pêcheurs quittant le logis pour une journée de pêche, 
blanc des éclats du phare de Men Brial balayant les 
pignons des masures comme un métronome. Un incroya­
ble document qui nous fait pénétrer jusque dans la cham ­
bre d'un péri en mer lors d'une veillée funèbre_ Un film 
absolument magnifique (texte de Chris Marker, musique 
de Georges Delerue, excusez du peu) , dont le cameraman, 

«Pour trouver 
du boulot, j'ai dû 
m'expatrier · 
à Sarzeau, mais 
dès que j'ai un 
moment de libre, 
je reviens toujours 
retrouver mes 
racines.» 
Jean-Marc Guilcher, 
infirmier et guitariste. 
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Alain Kaminker, disparaîtra en mer au large de Sein, lors 
des ultimes prises de vues. 

Cachez-moi donc ce Sein q ue je ne saurais plus voir, 
semblent crier les façades colorées des deux quais de l'île 
qui ont décidé de se mettre au goût du jour - et du tou­
riste: aujourd'hui, la vie est autrement moins dure que 
celle qui en a fait la réputation. Et nous autres, pauvres 
voyeurs, qu i venons traîner nos bottes en croyant nous 
frotter à une triste réa lité - bien disparue. 

P OUR ÉVITER QUE LE LIEU NE TOURNE TROP VITE à 
la réserve indienne, ou pis au ghetto de bobos, des 
hommes de bonne volonté essaient de retarder au maxi­
mum la funeste échéance. Tel Jean-Pierre Kerloch, un gars 
du pays qui a bourlingué toute sa vie dans l'aviation avant 
de revenir au pays et de briguer la ma irie qu'i l occupe 
depuis maintenant trois ans. Dans cette commune qu i ne 
possède pas de cadastre - et donc de taxes foncières -, il 
essaie de faire ce qu'il peut. Et quand les circuits adminis­
tratifs son t vraiment trop longs, il s'arme d'une truelle et 
part avec Christian Guyvarc'h, un de ses adjoints - et autre 
«expat» qui a fait la pêche en Afrique -, rejointoyer la 
digue de Port-Caïc après les dégâts de la tempête de 2008. 
Parce qu'ici la mer profite de la moindre brèche pour y 
parfaire son travail de sape. C'est cet amour viscéral qu i 
pourra peut-être sauver un peu de l'âme de Sein, secondé 
par ses femmes souvent plus royalistes que le roi. 

Ici, la mer n'attend pas. Ou plutôt, elle attend macabre­
ment son heure. Quand on sait l'incroyable labeur qu'i l a 
fallu pour construire le mo indre des phares d' Jroise - la 
première année de la construction d'Ar-Men, les maçons 
n'ont pu travailler qu'une dizaine d'heures sur le rocher 
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qui n'affleurait qu'aux marées basses d'équinoxe-, on se 
demande comment l'Etat ne se préoccupe pas plus de ces 
chefs-d'œuvre du Génie. C'est Jean -Pierre qui nous a 
lancé qu'un beau matin, faute d'entretien, on finirait par 
retrouver Ar-Men par terre - pardon par mer. 

Ar-Men! Cela faisa it longtemps que nous caressions 
l'idée d'aller saluer le mythique phare qui illumine d'espoir 
les crocs de la chaussée de Sein. Compte tenu des 9 milles 
à courir depuis Cornoc-An-Ar-Braden, à l'entrée du chenal 
Nord, nous décidons de partir trois heures avant la haute 

Nostalgie. 
Les voiliers des 
Paimpolais ont 
déserté depuis 

longtemps les parages 
de l'île de Sein. Seuls 

quelques retraités 
se retrouvent sur 

le quai pour parler du 
bon (?) vieux temps. 



Respect. 
Le voici enfin, 
ce fameux phare 
d'Ar-Men bâti 
en quatorze ans 
aux deux-tiers 
de la chaussée. A virer 
avant de se faire 
manger par le courant 
qui a déjà renversé! 

mer pour essayer de profiter de l'étale en arrivant sur le 
phare. Mais c'est compter sans le vent qui nous lâche com­
plètement à mi-parcours: nous arrivons au droit de la 
passe d'Ar-Men une heure après l'étale, vaillamment tirés 
par les six chevaux vapeur de notre petit hors-bord. 
Comme cela, vu sur cette mer d'huile, l'approche semb le 
des plus faciles. Après être passé entre Ar Vaz Wenn et la 
Sournoise, nous contournons la basse de Sein - merci le 
GPS, car pas même un tourbillon ne la signale aujour ­
d'hui - pour nous approcher prudemment du phare. 

ET PUIS TOUT DE SUITE, ON LA VOIT ! Sur cette mer 
qui ne recelait aucune houle, venue sournoisement de 
derrière le phare, surgit une ondulation qui frise bien les 
deux mètres. Et il n'y a pas de vent. El il n'y a pas de 
houle. L'endroit nous paraît d'autant plus sinistre que le 
GPS nous donne déjà un courant de trois nœuds portant 
directement sur la plate-forme. Demi-tour! Le plus sage 
est de s'approcher en marche arrière porté par le cou­
rant. .. en espérant que notre petit hors -bord saura réagir 
vite! Première impression: l'étroitesse de la plate -forme 
qui soutient le phare. Une impression tout de suite suivie 
d'un sentiment d'intense tristesse, tant l'endroit semble 
abandonné, voire dégradé. On dirait une visite de cime­
tière, un jour de Toussaint pluvieux. Et dire que nos 
phares o nt si fière allure, photographiés d'hélicoptère 
juste après la saute au noroît. .. 

Allez! Retour au bercail en contournant l'île par le Sud. 
Cette fois la route nous paraît bien longue , d'autant que 
le courant s'est maintenant mis de la partie. Un temps 
tentés par le chenal qui passe au pied du phare de Sein -
un peu trop scabreux, vu la lisibilité de notre petit GPS - , 
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nous préférons faire le grand tour en débordant la chaus­
sée du Pont des Chats. Mais cette fois, notre moteur ne fait 
plus l'affaire face au courant du raz de Sein. Il faut donc se 
résigner à «couper» avant la balise du Chal. Minutes un 
peu inquiétantes pendant lesquelles les relèvements défi­
lent à toute petite vitesse, alors que nous passons non loin 
d'l,30 mètre souligné: dans ces moments-là , nu l ne se 
plaint de nos trente centimètres de tirant d'eau, dérive rele­
vée! Mais comment diable les pêcheurs d'antan faisaient­
ils donc pour retrouver leur route alors que la plupart des 
têtes de roche sont recouvertes à marée haute? 

Il y a des moments comme cela où l'on se dit que les 
marinas, bien à l'abri de la mer et des courants, ont aussi 
quelque chose de bon... D .A. • 
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Solidarité. 
De tout temps, les 
bateaux de sauvetage 
de Sein se sont 
retrouvés en première 
ligne face aux 
tempêtes d'Ouest. 
Dans l'ancien abri 
du canot de sauvetage, 
un magnifique 
petit musée retrace 
cette épopée. 

Gourmandise. 
Dans le cockpit 
du Tricat, l'espace 
est compté mais 
l'assiette reste 
de tai ll e raisonnable. 

«L'installation 
d'une entreprise 
d'affinage 
d'huîtres dans 
l'ancienne 
écloserie m'a 
permis de ne pas 
quitter mon île.» 
Patrick Chicard, 
ostréiculteur à Sein. 
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